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Kraków „dał im skrzydła”

Ta tytułowa parafraza zwrotu wziętego z Pieśni X (Ksiąg pierw-
szych) mistrza z Czarnolasu zdaje się dobrze oddawać istotę 
rzeczy, chodzi bowiem o poetów, których wiersze wyrosły na 
krakowskiej glebie… Właśnie – wiersze, bo przecież najczęściej 
nie oni sami. Ich życiorysy mogłyby być niejednokrotnie kanwą 
interesującego scenariusza; przybyli do królewskiego grodu 
z rozlicznych zakątków naszego kraju (także z kresów dawnej 
Rzeczpospolitej) z powodu uwarunkowań rodzinnych, po naukę 
i z wielu innych przyczyn, a skosztowawszy wody z bijącego tu 
lirycznego Hippokrene, sięgnęli po pióra. Zwykło się mawiać, 
że Kraków promieniuje niepowtarzalną magią, że zachęca 
do kreatywności, że stąpanie po jego historycznych brukach 
i przemieszczanie się pośród kamienic, z których niemal każda 
skrywa jakąś tajemnicę…, krótko mówiąc – poddanie się jego 
urokowi i niepowtarzalnemu genius loci czyni z otwartego, 
wrażliwego człowieka istotę twórczą, „daje mu skrzydła”.

*
 Aby artysta mógł zaistnieć, aby jego utwory posmakowa-
ły „drukarskiej oliwy”, aby mógł poprzez teksty spotkać się 
z czytelnikiem – potrzebuje na swej drodze napotkać najpierw 
kogoś, kto umożliwi mu tę peregrynację. Twórczość autorów 
obecnych w tym almanachu jest nieobca zarówno znawcom 
poezji, jak i jej miłośnikom, zostały tu bowiem zgromadzone 
wiersze poetów reprezentujących, co prawda, różne pokolenia, 
ale nikogo nie dałoby się zaliczyć do literackiej „młodzieży”. 
Każda jednak spośród tych postaci kiedyś debiutowała i stop-
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niowo zyskiwała należne jej miejsce w literackiej przestrzeni 
Krakowa. Tak się złożyło, że właśnie w tamtym czasie zrodziła 
się idea uruchomienia serii wydawniczej Poeci Krakowa, której 
zadaniem miało być publikowanie wyborów liryki najlepszych 
i wyróżniających się krakowskich twórców. Ojcami chrzestnymi 
tej idei byli: Stanisław Dziedzic – dyrektor Wydziału Kultury 
w Urzędzie Wojewódzkim Miasta Krakowa, Janusz M. Paluch 
– dyrektor Śródmiejskiego Ośrodka Kultury (ta instytucja „wzię-
ła na siebie” trudy edycji kolejnych tomów) oraz Tadeusz Sko-
czek – działacz w sferze kultury i krytyk literacki. Wymieniona 
trójca stanowiła redakcję serii Poeci Krakowa, przemianowaną 
w 2010 roku na Radę Redakcyjną. W 1995 roku idea edytowania 
Poetów Krakowa została zainaugurowana mocnym akcentem, 
jako że wtedy ukazały się aż trzy tomiki – Krzysztofa Lisow-
skiego, Stanisława Stabry i Adama Ziemianina. Później opu-
blikowano jeszcze wybory wierszy szesnastu poetów, a ostatni 
ujrzał światło dzienne w 2014 roku (utwory Tadeusza Śliwiaka 
wydane w dwudziestą rocznicę śmierci poety). Dla porządku 
warto przypomnieć lata, w których ukazywały się kolejne edycje 
pomiędzy wskazanymi datami granicznymi: Jerzy Piątkowski, 
Andrzej Warzecha (1998), Józef Baran (2000), Henryk Cyganik 
(2004), Aleksander Jasicki, Krystyna Szlaga, Andrzej K. Tor-
bus (2006), Bronisław Maj, Leszek A. Moczulski (2007), Woj-
ciech Kawiński, Elżbieta Zechenter-Spławińska (2008), Julian  
Kornhauser, Beata Szymańska (2009), Jerzy Gizella (2010), 
Alicja Baluch (2013).
 Przez kilkanaście lat funkcję redaktora prowadzącego peł-
nił Janusz M. Paluch, a ostatnie trzy wybory przygotowała od 
tej strony Anna Gregorczyk. Kolejne edycje były opatrywane 
kompetentnymi wprowadzeniami, które pisali zarówno histo-
rycy literatury, krytycy literaccy, jak i poeci przywdziewają-

cy nierzadko także szaty krytyków (Alicja Baluch, Stanisław 
Burkot, Janusz Drzewucki, Stanisław Dziedzic, Bolesław Fa-
ron, Marian Grześczak, Julian Kornhauser, Wojciech Ligęza, 
Krzysztof Lisowski, Bronisław Maj, Jan Mrzygłodzki, Eryk 
Ostrowski, Jan Pieszczachowicz, Tadeusz Skoczek). Czworo 
spośród dziewiętnaściorga poetów wkroczyło już – by przy-
wołać określenie Czesława Miłosza – do „drugiej przestrzeni” 
(Krystyna Szlaga, Tadeusz Śliwiak, Henryk Cyganik; całkiem 
niedawno, bo w grudniu 2017 r., podążył tym traktem Leszek 
A. Moczulski).

*
 Prezentowany almanach gromadzi wiersze – jak już zostało 
powiedziane – dziewiętnaściorga autorów, których wybory 
liryki były wcześniej publikowane w ramach serii wydawniczej 
Poeci Krakowa. Zostało tutaj zamieszczonych po pięć wierszy, 
jakie ukazały się w tamtych edycjach, oraz po jednym napisa-
nym później (z wyjątkiem zestawów Krystyny Szlagi i Henryka 
Cyganika). Utwory zostały tak dobrane, aby reprezentowały 
zarówno dominujące spektrum tematyczne w dorobku każdego 
z twórców, jak i charakterystyczne dla niego rozwiązania for-
malne oraz stosowane przezeń środki artystycznego wyrazu.
 Spróbujmy, zachowując porządek alfabetyczny, opatrzyć 
krótkimi komentarzami dorobek każdego z zaprezentowanych 
tu poetów. I tak w przypadku Alic j i  Baluch – niegdyś nauczy-
cielki, później adiunkta i w końcu profesora historii literatury 
– warto pamiętać, że jej debiut trudno byłoby zaliczyć do wcze-
snych. Nie znaczy to bynajmniej, że literaturę zaczęła uprawiać 
w wieku dojrzałym, ale dopiero wtedy zechciała (odważyła 
się?) ją ujawnić. Określenie „odważyła się” z pewnością nie 
jest bezzasadne, jako że nawet dzisiaj, gdy twórcy spod znaku 
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poeta doctus nie stanowią wyjątków, rozbudowana świadomość 
historycznoliteracka niekiedy może piszących onieśmielać lub 
czynić nadmiernie samokrytycznymi. Trudno jednoznacznie 
wyrokować, czy ten mechanizm zadziałał w jej przypadku, 
ale przypuszczenia takie wydają się uzasadnione. Urodzona 
we Lwowie poetka wiele utworów poświęciła temu miastu, do 
którego po wojnie mogła dotrzeć dopiero po 1956 roku; drugim 
jej ukochanym miastem stał się Kraków, a przywiązanie doń 
manifestuje autorka niejedno  krotnie. W jej emocjonalnych, 
ale też nierzadko erudycyjnych wierszach uważny czytelnik 
dostrzeże rozliczne gry intertekstualne, rozważania filozoficz-
ne, koncentrowanie się na relacjach pomiędzy sferą sacrum 
a przestrzenią profanum, rozważania ekfrastyczne. Te ostatnie 
są zapewne nie tylko wynikiem własnych zainteresowań Alicji 
Baluch sztukami pięknymi, ale też śladem atmosfery domowej, 
w jakiej dorastała – jej matka malowała, a ojciec zabierał córkę 
do muzeów, gdzie wyjaśniał jej meandry sztuki[1]. 
 Wielu spośród tych, którzy zajmowali się twórczością lirycz-
ną Józefa  Barana, zwykło ją określać mianem „poezja serca”, 
podążając w ten sposób ścieżką wyznaczoną przez Artura 
Sandauera, który pierwszy wskazał na ten emocjonalny adres, 
który słusznie uchodzi za odkrywcę tej poezji i którego Baran 
do dzisiaj uważa za swego mistrza. Niektórzy badacze próbowali 
umieszczać tę poezję w tak zwanym nurcie chłopskim, ale to 
rozpoznanie okazało się li tylko powierzchowne. Owszem, po-
eta odwołuje się do swej rodzinnej, małopolskiej wsi Borzęcin, 
traktuje ją z szacunkiem, ba – niemal z pietyzmem, ale stanowi 
ona dla niego rodzaj pryzmatu, przez który stara się oglądać cały 

[1] Por. E. Ostrowski, Słowo wstępne, w: A. Baluch, Jutro odlot! Liryka roz-
łączenia, rozstania, odejścia, Kraków 2013, s. 7–8.

wielki świat (metaforycznie i dosłownie) z jego uniwersalnymi 
problemami. Inni krytycy wspominali o „lustrze”, które Józef 
Baran stawia przed obliczem swoich czytelników i pozwala im 
w ten sposób obejrzeć siebie takimi, jakimi są w istocie[2]. Trudno 
byłoby nie zgodzić się z tym stanowiskiem, a skoro tak, to od 
razu można zrekonstruować na tej podstawie bogaty diapazon 
tematów goszczących w tej liryce, tak rozległy – jak rozległe są 
ludzkie uczucia, rozterki egzystencjalne, metafizyczne, wpływy 
i wykluczenia pomiędzy naturą i cywilizacją… Tajemnicą Józefa 
Barana jest to, że gdy mówi o sprawach z pozoru powszechnie 
znanych i przez wielu doświadczanych, to przecież potrafi nadać 
im rys świeżości, odkrywać jakby na nowo nieznane w znanym, 
a posługuje się w tym celu zestawem środków artystycznego 
wyrazu, które – zachowując swą szlachetność – czynią zarazem 
niejako przystępniejszymi poruszane kwestie, niejednokrotnie 
do łatwych nienależące. Na osobną uwagę w tym dorobku zasłu-
gują te utwory, które doczekały się umuzycznienia i funkcjonują 
jako piosenki wykonywane między innymi przez: Beatę Paluch, 
Hannę Banaszak, Jakuba Pawlaka, Elżbietę Adamiak czy zespół 
Stare Dobre Małżeństwo, by wymienić tylko tych najbardziej 
znanych.
 Posiadacz rozlicznych talentów – Henryk Cyganik – był 
słusznie nazywany „człowiekiem renesansu”, jako że udzielał 
się w różnych sferach życia artystycznego, kulturalnego i spo-
łecznego. Taki jego portret nakreślił Tadeusz Skoczek:

 Osobowość, twórca, nazwisko. Postać popularna w krakow-
skim teatrze, kabarecie, w radiu i telewizji, znany felietonista, 

[2] Por. B. Faron, Przedsłowie, w: J. Baran, Pod zielonym drzewem życia, 
Kraków 2000, s. 7–9.
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autor piosenek. Brat-łata podziwiany w wielu środowiskach 
twórczych i intelektualnych, organizator imprez społecznych 
i kulturalnych. Bystry obserwator aktywności młodych litera-
tów, plastyków, aktorów. Mecenas kabaretów wiejskich, poetów, 
rzeźbiarzy. Nazywany przez wszystkich po prostu – Henio[3].

 Cyganik pozostawił po sobie obfity dorobek literacki, któ-
rego znaczącym fragmentem jest twórczość poetycka (pisywał 
także bajki dla dzieci, teksty kabaretowe, sztuki teatralne, 
opowiadania, piosenki, gawędy realizowane gwarą, reporta-
że). Debiutował późno (1989) zapewne z powodu dystansu, 
jaki przejawiał w stosunku do własnych wierszy, i pokornego 
usposobienia, które nie budowało presji publikowania, ale jego 
pierwszy tomik okazał się bardzo interesujący i rychło pojawiły 
się następne. Poeta urodzony w podhalańskiej wsi Maniowy 
był piewcą gór i życia za pan brat z naturą, która przemawiała 
do niego językiem swoistej metafizyki. Przewijające się w jego 
wierszach sacrum zwykle nie ma adresów instytucjonalnych, 
lecz wyłania się z relacji ze Stwórcą, który napisał do ludzi list, 
a jego literami, wyrazami i całymi rozdziałami są elementy 
natury, wystarczy tylko umieć to przesłanie czytać i rozu-
mieć – zdaje się mówić poeta. Miłość do osób najbliższych 
i do świata, dobroduszny humor, satyryczne widzenie spraw 
jedynie z pozoru ważnych, autoironia, nostalgia – zdają się 
dopełniać konterfekt poety.
 Pierwsze poetyckie tomy Jerzego Gizel l i  zaczęły się 
ukazywać w drugiej połowie lat siedemdziesiątych i już 
wtedy ich autor dał się poznać jako postać wyrazista, 

[3] T. Skoczek, Fanatyk słowa, w: H. Cyganik, Święty azyl, Kraków 2004, 
s. 5.

mówiąca niejednokrotnie mrocznym głosem swego pokolenia. 
Klasycyzujące rozwiązania formalne, jakkolwiek nie odeszły 
zupełnie w zapomnienie, to jednak ustąpiły później miejsca 
wierszom realizowanym wedle poezjowania zwanego niezbyt 
szczęśliwie „wolnym”, ale cechą, którą zachował poeta do dzisiaj 
– jako jeden z głównych swoich znaków rozpoznawczych – jest 
erudycyjność lirycznych wypowiedzi. Autor słowa wstępnego 
do wyboru wierszy Gizelli celnie charakteryzuje jego warsztat:

 Składnia tej poezji, bardzo bliska zwyczajnej prozie, często 
podobna do potocznego języka, jakim się posługiwano – z ty-
pową wieloznaczną ironią, z sarkazmem (…), ze sztuką aluzji, 
potrzebną pierwotnie w zmaganiach z cenzurą, przerobioną 
w literaturze na sztukę stylu, metajęzyk. (…) kategoryczność 
ocen, ironia (…) polemika i sarkastyczne oceny naszej najnow-
szej historii to podstawowe cechy tej twórczości. Jest to poezja 
niejednolita, wielowątkowa, klasycystyczno-lingwistyczna, 
ale też pełna romantyzmu. Ironia i autoironia na przemian 
z nostalgicznymi wspomnieniami młodości, nieprzystosowa-
nie do życia tu i tam – to cechy wielu przedstawicieli naszej 
inteligencji, naszego społeczeństwa[4].

 Warto przypomnieć, że Jerzy Gizella był jednym ze współ-
założycieli i członkiem poetyckiej grupy „Tylicz”, ale przyszłość 
miała pokazać, że w sensie ideowym bliższy dla niego okazał 
się program Nowej Fali w wydaniu grupy „Teraz” (m.in. impe-
ratyw mówienia wprost, obnażania wszelkiego fałszu w życiu 
społecznym i politycznym, autentyczność scen i postaci, ko-
lokwialny lub metakolokwialny język).

[4] T. Skoczek, Zjadliwy romantyk, w: J. Gizella, Sytuacje bezgraniczne. 
Wybór wierszy, Kraków 2010, s. 9, 13, passim.
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 Alicja Baluch zauważa, iż każdy poeta dysponuje własną 
sekwencją obrazów, świadczącą o jego światoodczuciu i od-
mienności. Odnosząc to spostrzeżenie do poezji Aleksandra 
Jas ickiego, stwierdza, że w jego wierszach tymi obrazami są: 
miasto, góry i ludzkie ciało[5]. W istocie tak właśnie jest – Ja-
sicki, jako krakowianin z urodzenia, wiele wierszy poświęcił 
swemu rodzinnemu miastu (Zwierzyniec, Salwator, histo-
ryczne kopce, Wisła, Rudawa i in.). Ma też poeta swą drugą 
„małą ojczyznę”, do której często wyjeżdża i gdzie spędza całe 
miesiące – ustronne miejsce w Bieszczadach. Tam żyje w har-
monii z naturą i realizuje swą drugą obok poezji główną pasję 
– rzeźbienie w drewnie. Jeśli zaś chodzi o obrazy ciała, to do-
minuje w tych wierszach somatyczność kobieca, a miejscem jej 
realizacji są erotyki. Osobną uwagę poświęca poeta własnemu 
ciału (chociaż nie ono jest wtedy najważniejsze) w wierszach 
szpitalnych, będących opisami dramatycznego zmagania się 
z chorobą nowotworową. Dylematami egzystencjalnymi dzieli 
się z czytelnikiem, podając je w oprawie groteski, autoironii, 
a nierzadko też satyry.
 Wojciech Kawiński  nie zaliczał się nigdy do czołówki 
najpopularniejszych polskich autorów, ale też o tę popularność 
nie zabiegał, koncentrując się raczej na pozytywistycznym 
trudzie uprawiania poezji wolnej od modnych wzlotów, lecz 
chcącej być nade wszystko dobrą i erudycyjną. Być może jest 
to wynik niegdysiejszej współpracy Kawińskiego z Orientacją 
Poetycką „Hybrydy”, która właśnie takie klasycyzujące cele 
sobie stawiała. W obliczu agresywnej, postmodernistycznej 
magmy, w obliczu świata pojmowanego jako przestrzeń zde-

[5] Por. A. Baluch, Odbrzmiewanie poezji, w: A. Jasicki, Lista ginących ga-
tunków, Kraków 2006, s. 5.

komponowana, chaotyczna – poeta stara się zachować do tej 
nowej „aksjologii” zdrowy dystans, umiar i ustalić wartości 
pewne, pośród których wymienia przyjaźń, godność, miłość, 
odpowiedzialność, niezbywalne piękno realizowane przez 
sztukę. Tak to ujmuje Jan Pieszczachowicz:

 Jego poezja stanowi głos jednostki uwikłanej w sieć koniecz-
ności, przymusu społecznego, uwarunkowań natury ludzkiej 
i zakamarków ludzkiej kondycji – w aurze melancholii, za 
pomocą sarkazmu, odruchu gniewu, w poczuciu własnej 
bezsilności. Poeta wymaga od siebie mimo wszystko dzielno-
ści. Pragnie nie tyle zagrodzić drogę nicości, bezustannie się 
powiększającej, ile zachować stoicyzm wobec nieuchronności 
rzeczy i zdarzeń. (…) Bohaterowi lirycznemu towarzyszy 
poczucie obowiązku godnego przetrwania i wytrwania, trud-
nego przymierza z przeznaczeniem, iskra nadziei we mgle 
i ciemności[6].

 Odpowiedzi Kawińskiego na egzystencjalne dylematy 
(czytaj: zagrożenia) nie są ani łatwe, ani tym bardziej oczy-
wiste. Dzieli się on uczciwie, niekiedy wręcz dramatycznie, 
z czytelnikiem swoimi rozlicznymi wątpliwościami, ale jedną 
z większych wartości jego wierszy jest umiejętność formuło-
wania problemu, być może również zakodowana pomiędzy 
wersami, chociaż niezwerbalizowana, zachęta do wspólnego, 
solidarnego przeciwstawiania się szeroko rozumianemu złu.
 Współtwórcą programu i jednym z głównych przedsta-
wicieli krakowskiej nowofalowej grupy poetyckiej „Teraz” 
był Julian Kornhauser. Głośnym echem odbiła się napisana 

[6] J. Pieszczachowicz, W bólu nadzieja, w: W. Kawiński, Dwa lata wierszy, 
Kraków 2008, s. 6–7, passim.



14 15

  

przezeń wespół z Adamem Zagajewskim książka Świat nie 
przedstawiony (1974), zawierająca teksty programowe grupy. 
Młodzi poeci, a zarazem krytycy nawiązywali do tradycji awan-
gardowej, zaś bliskim poetą jawił się im Tadeusz Peiper. Przy 
całym zróżnicowaniu wewnątrzgrupowym wszyscy zgadzali się 
co do jednego – należało doprowadzić do odnowienia języka 
poetyckiego. Stanisław Burkot zauważa:

 Z nieufności do metafory (…) rodzi się przeświadczenie 
o potrzebie wiarygodności w nazywaniu zjawisk codzien-
nego życia, takiego, jakie ono jest, nie poddanego mistyfi-
kacjom i metaforycznym przekształceniom. Konsekwencją 
tego założenia był postulat uczestniczenia poezji („sztu-
ki poetyckiej”) w kształtowaniu świadomości zbiorowej, 
wkraczanie „emocjonalne” w społeczno-polityczne i kul-
turalne „teraz”. (…) Liryka apelu, wezwania, rodziła się ze 
szlachetnych przeświadczeń o społecznym posłannictwie 
poezji, wyznaczała obowiązki poety – „uczestnictwa”, ale 
towarzyszyła mu od początku niepewność, a nawet zwąt-
pienie[7].

 Skąd brało się owo zwątpienie? Otóż po zamknięciu epoki 
„naszej małej stabilizacji”, po dojściu do władzy ekipy Edwarda 
Gierka, wielu mogło się łudzić, że nastanie teraz „nowe” i „lep-
sze”, ale nadzieje prysły już w połowie lat siedemdziesiątych. 
To wtedy zaczęły się rozpadać grupy nowofalowe, a skupieni 
w nich wcześniej poeci podążali własnymi torami. Taki los 
spotkał również grupę „Teraz”. Julian Kornhauser z programo- 
twórcy, a potem dzielnego propagatora przyjętych idei, stop-

[7] S. Burkot, Było – nie minęło…, w: J. Kornhauser, Widok na jezioro. 
Wiersze z lat 1972–2007, Kraków 2009, s. 7–9, passim.

niowo przemieniał się w poetę indywidualnego, osobnego. 
Pokolenie Nowej Fali na pewien czas utraciło nadzieję, dla 
ojczyzny nastawał trudny okres, a za kilka lat miał nadejść 
jeszcze trudniejszy, lecz te trudy codzienności okazały się po-
żywką dla samej sztuki poetyckiej, która towarzyszyła najpierw 
mrocznym latom stanu wojennego, a później akompaniowała 
odzyskanej wolności. Głos Juliana Kornhausera należał w tym 
chórze do najbardziej wyrazistych.
 Z kolei twórczość poetycka Krzysztofa Lisowskiego wpi-
suje się do głosów – chciałoby się rzec – ważnych i zarazem 
poważnych. Poety nie interesują sprawy błahe, lecz te z kręgu 
rudymentarnych, zdaje się on bowiem wypełniać istotną mi-
sję tak w odniesieniu do innych ludzi, jak i do siebie samego. 
Celnie zauważa to Janusz Drzewucki:

 Etycznym obowiązkiem człowieka pozostaje obrona pod-
stawowych wartości, takich jak prawda, ufność, wierność, 
a nade wszystko utrzymywanie pełnej gotowości moralnej 
do przyjęcia najdonioślejszych zobowiązań wobec siebie 
i bliźniego. Nie dziwi więc, że w utworach Lisowskiego tak 
dobitnie została zaakcentowana obecność adresata lirycznego 
(niekiedy jest nim sam mówiący podmiot) i jeszcze bardziej 
obecność tego trzeciego. „On” jest poza wszystkim ciągłym 
świadkiem naszych słów i czynów. (…) „On” jest nauczycielem, 
przewodnikiem i mistrzem, wyprowadzającym z „ciemnej 
doliny” w światłość. (…) Poszukiwanie Boga w świecie określa 
tożsamość podmiotu, od której nie ma wyzwolenia, a która 
jest wyzwoleniem (…)[8].

[8] J. Drzewucki, Słowo wstępne, w: K. Lisowski, Piętnaście tysięcy dni, Kra-
ków 1995, s. 7, passim.
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 Przebywając w przestrzeni immanentnej, doznając wszyst-
kich jej ograniczeń i uwarunkowań, ma poeta jednak prze-
konanie o istnieniu transcendentnych punktów odniesienia, 
o obecności już „tu i teraz” porządku z woli Przedwiecznego, 
dlatego przyjmuje z pokorą Jego plany wobec siebie. Ma to 
założenie wpływ również na język artystyczny, któremu twór-
ca wyznacza zadanie jak najbardziej precyzyjnego opisania 
świata i zdefiniowania miejsca, jakie „On” przygotował dla 
człowieka. W konsekwencji czytelnik nie znajdzie tu zbędnych 
ozdobników, lecz niejako w zamian otrzymuje od poety dar 
i równocześnie zachętę do towarzyszenia mu w zmaganiu ze 
słowem, które – uwolnione od semantycznego relatywizmu – 
pragnie docierać do istoty opisywanych zjawisk, nazywać to, 
co nie zawsze jest nazywalne i wyrażać niewyrażalne. Wiersze 
Lisowskiego układają się w mozaikę niekiedy zaskakujących 
olśnień, odkryć niezwykłego w zwykłym i to zarówno w prze-
strzeni metafizycznej, jak i w tej codziennej. Nie będzie chyba 
nadużyciem nazwanie ich świeckimi epifaniami. 
 Poeta, historyk literatury i zarazem krytyk literacki – Bro-
nis ław Maj , z pochodzenia łodzianin – skomentował rolę, 
jaką odegrał Kraków w procesie powstawania jego wierszy, 
między innymi takimi słowy:

 Kraków – jego ulice, domy, mosty, dworce, wieże, rynek, Planty, 
Wisła… – jest jedynie scenerią, dekoracją, tłem dla biografii 
i doświadczenia zapisanego w tych wierszach. Tak się złoży-
ło – przypadek? nieznana konieczność? wyrok: losu? Boga? 
– że świat przybrał dla autora i bohatera tych wierszy kon-
tury, barwy, światła, formy tego właśnie miejsca, Krakowa. 
 
Ale też Kraków – jako konkretne miejsce i jako pewien stan 
ducha – nigdy nie był dla tego doświadczenia scenerią neutralną, 

obojętną. Przeciwnie: był, istniał na tyle intensywnie, że uczest-
niczył jakoś w tym doświadczeniu, przemieniał je i tworzył, 
nadawał mu kształt. Tak mocno, że niekiedy stawał się także 
bohaterem tej biografii, tego doświadczenia i tych wierszy[9]. 

 Zatem poeta zdaje się doceniać inspirującą rolę królew-
skiego miasta, którego duch na swój sposób współuczestniczył 
w rodzeniu się jego liryki. Trzeba od razu zaznaczyć – liryki 
transmutacyjnej, zmieniającej się w kolejnych tomach, dojrze-
wającej. Rozpiętej antynomicznie pomiędzy światłem i ciem-
nością (człowiek usytuowany jest pośrodku), gdzie światło jawi 
się zarówno w wymiarze realnym, luministycznym (dzięki jego 
obecności istota ludzka może korzystać z daru widzenia, dostrze-
gać różne obiekty, kontemplować ich makro- i mikroznaczenia), 
jak i metaforycznym, otwierającym przestrzenie metafizyki. 
 Maj nie należy do poetów, którzy „wiedzą”, przeciwnie – 
ma wiele wątpliwości co do konstrukcji świata, odczuwa ból 
niepewności istnienia, dzieli się z czytelnikiem egzystencjal-
nymi lękami, powtarza wybrane frazy w celu – jak się wyda-
je – oswojenia niezrozumiałego; drąży szczegół, aby w nim 
dostrzec i odczytać znaki ogólności. Marian Stala zaznacza, 
że wiersze Maja są z pozoru rodzajem „przezroczystej reje-
stracji znaczeń”, jawią się jako odległe od tajemnicy, a nawet 
od wieloznaczności, ale w trakcie następnych, coraz bardziej 
wnikliwych lektur odkrywają swe ukryte podwoje, ewokują 
kolejne, coraz wnikliwsze odczytania[10].

[9] B.M., Od autora, w: B. Maj, Gołębia, Krupnicza, Bracka, Kraków 
2007, s. 5.

[10] Por. M. Stala, Sen, śnieg i ciemna gwiazda, w: tegoż, Druga strona. No-
tatki o poezji współczesnej, Kraków 1997, s. 132–137.
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 Należący do starszej generacji poetów obecnych w alma-
nachu Leszek Aleksander Moczulski  jest znany szero-
kiemu kręgowi odbiorców głównie dzięki swoim piosenkom 
(wykonywanym m.in. przez zespół Skaldowie) oraz tekstom 
umuzycznionym dla potrzeb estrady; znacznie węższą grupę 
stanowią czytelnicy jego bogatej poezji. Bogatej – tak w sensie 
rozpiętości podjętych tematów, diapazonu emocji, jak i roz-
wiązań warsztatowych. Zwrócił na to uwagę Bronisław Maj: 

 Ogromna rozmaitość: poetyk, światów poetyckich, modeli 
wiersza; niezwykle bogaty w tonacje, wielogłosowy – poetycki 
chór. Także – wielość tradycji, w jakie wpisuje się liryka Moczul-
skiego, i jakie – współtworzy. Od – w okresie nowofalowym 
– tradycji beat generation, dykcji Ginsbergowskiej; poprzez 
Norwidową i Miłoszowską (…) aż po „lozańską” (i późno-Staf-
fowską) linię liryki kontemplacyjnej, religijnej, metafizycznej… 
I jeszcze wielość poetyckich światów i perspektyw, z jakich 
się w tej poezji na rzeczywistość (różne rzeczywistości) patrzy, 
opisuje je, ocenia. Romantyczne (i nowofalowe) widzenie 
historyczne, generacyjne – i samotny szept pojedynczego 
człowieka[11].

 Skoro jest to poezja tak rozległa, niekiedy biegunowa, 
niejednorodna i niejednoznaczna, iskrząca się emocjami: od 
stonowanego, wyciszonego monologu po krzyk, od łez (nigdy 
jednak ckliwych) po uśmiech, od zwątpienia po pewność – to 
czy jest coś, co można by uznać za jej wspólny mianownik? 
Owszem, tak:

[11] B. Maj, Głosy powrotu, w: L. A. Moczulski, Krótko biją serca, Kraków 
2007, s. 8, passim.

 Miłość, Dobroć – i z nich wywiedzione Piękno. To jest, przy 
zachowaniu wszelkich proporcji, ów wspólny ton przenikający 
całą, tak różnorodną, lirykę Leszka Moczulskiego. To – jej istota, 
jej znak…[12]

 Po tej celnej konstatacji nie pozostaje już – nic dodać, nic ująć.
 Jednym z założycieli poetyckiej grupy „Teraz” był Jerzy 
Pią tkowski , który w pierwszej fazie istnienia tego ugru-
powania podpisywał się pod programem tak zwanej poezji 
interwencyjnej, reagującej na formy zniewolenia zewnętrz-
nego i wewnętrznego, na zakłamanie w życiu społecznym. 
Rychło jednak zszedł z tej drogi (nie dlatego, że się z nią nie 
zgadzał w sensie ideologicznym), gdyż uświadomił sobie, że 
ten rodzaj liryki, choć ważny, to przecież po wypełnieniu 
istotnych zadań doraźnych nie jest w stanie sprostać „pró-
bie czasu” – po wygaśnięciu kontekstu, który go powołał 
do istnienia, może pozostać w czytelniczej świadomości co 
najwyżej jako rodzaj literackiej kroniki tego, co minęło; świa-
dectwo niegdysiejszych uwarunkowań. Chcąc wyjść poza 
krąg „publicystyki poetyckiej”, rozwinął zasięg podejmowanej 
problematyki i wzbogacił wachlarz środków artystycznego 
wyrazu (wybierając zróżnicowane rozwiązania genologiczne, 
sięgnął po tak trudny i rzadki obecnie gatunek jak poemat 
dygresyjny). Trafnie definiuje istotę wierszy Piątkowskiego 
Jan Mrzygłodzki:

 Człowiek naprzeciw siebie i świata; człowiek „dotknięty” 
cudem i tajemnicą życia – to jest, na pewno, główny motyw 
i główne doświadczenie egzystencjalne poezji Piątkowskie-

[12] Ibidem, s. 10.
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go: punkt wyjścia albo punkt dojścia większości lirycznych 
zdarzeń. Myślę o przeżyciu granicznym, quasi-sakralnym. 
W szczęściu, w klęsce, w chorobie; w poniżeniu, rozpaczy, 
akcie twórczym, lęku, rozkoszy, śmierci… bohater wierszy 
Piątkowskiego znajduje sens istnienia – leczy się i ucisza, 
leczy się i odnawia – „dotknięty” cudem i zaszczytem życia, 
cudem i tajemnicą świata[13].

 Gdyby prześledzić życiorysy poetów, zapewne okazałoby 
się, że w ich wierszach, światopoglądach, systemach aksjolo-
gicznych następowały stopniowe zmiany; poezja dojrzewała, 
ewoluowała, przekształcała się proporcjonalnie do doświadczeń, 
jakie stawały się udziałem jej autorów. Do wyjątków należą ci, 
którzy już u zarania obrali określony kierunek i są mu wierni po 
latach. Taka właśnie stabilistyczna jest liryka Stanisława Stabry, 
który – podobnie jak Piątkowski – również zaczynał swoją lite-
racką karierę w krakowskiej grupie nowofalowej „Teraz”, będąc jej 
współprogramotwórcą, a później teoretykiem. Bazą dla poetyckich 
rozważań Stabry była od początku tradycja, ale nie ta traktowana 
klasycznie – w pełnym wachlarzu odniesień – lecz tragiczna, 
której patronowała śmierć i niespełnienie. Takie założenie za-
owocowało katastrofizmem, który po dziś dzień jest żyzną glebą 
dla tej twórczości, zmieniają się jedynie uwarunkowania czaso-
przestrzenne. Julian Kornhauser dostrzega, co prawda, w tych 
wierszach krótkie chwile radości i olśnień (mogą je rodzić m.in. 
miłość, erotyzm, obecność kochanych osób), ale i one podszyte 
są atmosferą śmierci, bo przecież nie mogą przetrwać[14].

[13] J. Mrzygłodzki, Słowo wstępne, w: J. Piątkowski, 32 utwory, Kraków 
1998, s. 6.

[14] Por. J. Kornhauser, Słowo wstępne, w: S. Stabro, Wybór wierszy, Kraków 
1995, s. 7–8.

 O ile w twórczości poetyckiej Stabry, choć oryginalnej 
i rozpoznawalnej, pobrzmiewają przecież nuty doświadczenia 
generacyjnego, o tyle wiersze o dekadę bogatszej w lata Kry-
styny Szlagi  wyrastają – jak się wydaje – niemal wyłącznie 
na pożywce przeżyć prywatnych, indywidualnych. Indywi-
dualizm nie wyklucza jednak zakodowanego w nich idiomu 
konwersacyjnego (może to wpływ utworów scenicznych, które 
poetka także pisywała), swoistej skłonności do wypowiada-
nia monologów lub paradialogów, do konstruowania sytuacji 
rozmowy, wymiany stanowisk. I co istotne, a na co zwrócił 
uwagę Marian Grześczak, mogą to być rozmowy pozasłowne, 
posługujące się obrazem, gestem itp.[15]

 Na osobną uwagę zasługują utwory z Wilkiem jako boha-
terem: refleksyjne, filozoficzne, niekiedy metafizyczne, o ja-
sno sprecyzowanej aksjologii. Przypominają one, jako żywo, 
Herbertowy cykl wierszy z Panem Cogito w roli głównej. Snute 
refleksje są niekiedy bardzo bliskie myśleniu „księcia poetów” 
(jak zwykło się czasami określać Zbigniewa Herberta), ale 
myliłby się ten, kto by dostrzegł tu nadmierną zależność, jest 
to bowiem rodzaj nieskrywanej gry intertekstualnej, do której 
poetka zaprasza również świadomego czytelnika.
 Absolwentka polonistyki i profesor filozofii Beata Szy-
mańska (chociaż może się poszczycić niemałym dorobkiem) 
uprawia poezję jedynie – jak zwykła mawiać – okazjonalnie, 
gdy ma „wolną” głowę i wolny od prac filozoficznych czas. 
Wychodzi ze słusznego założenia, że liryka nie musi nicze-
go odkrywać, ale jej treści powinny być podane w pięknym 
opakowaniu, bowiem sztuka – w jej odczuciu – polega na 

[15] Por. M. Grześczak, Zapiski, w: K. Szlaga, Niebo po Ikarze, Kraków 
2006, s. 9.
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mówieniu „nie wprost”. Nie oznacza to, bynajmniej, epatowania 
przez nią lirycznymi błyskotkami, lecz operowanie językiem 
z gruntu innym niż ten, którym mówimy na co dzień. I trzeba 
od razu dodać, że autorka skutecznie buduje ową szlachetną 
prostotę, którą Krzysztof Lisowski porównał do powiewu 
wiatru z kwitnącej podgórskiej łąki w dawno niewietrzonym 
domu[16]. Szymańska manifestuje swoje nieliczenie się z czasem; 
on bowiem po prostu przemija, natomiast istotne dla niej jest 
to, co rozgrywa się w przestrzeni – zarówno tej dosłownej, jak 
i duchowej. Ważnym dla niej miejscem jest Kraków, gdzie się 
zakorzeniła od czasu podjęcia studiów, ale niejako równolegle 
opiewa piękno wsi i natury, z którą czuje duchowe i fizyczne 
pokrewieństwo. Lisowski – po lekturze tych wierszy – celnie 
próbuje rekonstruować kierunek myślenia poetki:

 (…) dookolny świat jest większy niż nam się wydaje, możemy 
się zaledwie do niego zbliżyć. Widzimy zawsze fragment, 
uczestniczymy w chwili, akurat tej, nie innej. Ale czy nawet 
to umiemy wykorzystać, przyswoić i oswoić, poznać i zro-
zumieć?[17]

A nieco dalej dodaje:

 (…) poetka zwraca uwagę na to, że „wszystko” jest ważne, 
a nic – do lekceważenia czy przeoczenia, i że przyjęcie ta-
kiej postawy niewątpliwie wzbogaca intensywność naszego 
uczestnictwa w bytowaniu. Zaleca pokorę i całkowite otwarcie 

[16] Por. K. Lisowski, Wstęp, w: B. Szymańska, Wybór wierszy, Kraków 
2009, s. 5.

[17] Ibidem, s. 8–9.

na nowość i odmienność każdej sytuacji, odrzucenie skali 
ważności, pokus hierarchizacji tego, co przychodzi do nas 
„z zewnątrz”[18].

 Osobne miejsce na mapie współczesnej polskiej liryki zaj-
muje Tadeusz Śliwiak. Nie „pobierał nauk” w żadnej spośród 
poetyckich szkół, nie przynależał do żadnego ugrupowania, nie 
ogłaszał programów i manifestów; po prostu pisał, nie zważając 
na sezonowe mody i inne zewnętrzne uwarunkowania. Jan 
Pieszczachowicz, nie odbierając mu nic z oryginalności, wskazuje 
jednak na pewne powinowactwa z literaturą „popaździerniko-
wą” oraz z Jerzym Harasymowiczem i Tadeuszem Nowakiem[19]. 
Takie adresy z pewnością ujmy poecie nie przynoszą. Zacytujmy 
jeszcze kilka zdań komentarza do tych wierszy:

 Poezja Śliwiaka toczy się (…) między akceptacją świata oraz 
tragiczną i krwawą historią (…). Między piekłem histo-
rii i czasami dwuznacznym azylem przyrody rozgrywa się 
tragedia śmierci pospolitej, brutalnej, pospiesznej i degra-
dującej człowieka, zanurzonej w odrażającej brzydocie (…). 
 Na przeciwległym biegunie pojawia się jednak inny 
świat, który mimo wszystko ma wartość, jest na swój sposób 
stabilny, nie traci urody (mnóstwo wierszy o pięknie przyrody). 
 Najważniejszy w krainie materii jest dom, zarówno jego 
powstanie, jak opuszczenie czy zniszczenie. Jest czymś na poły 
sakralnym, co daje nadzieję na stabilność bytu, ale czasami ją też 
odbiera. To, co materialne (…) daje oparcie, także duchowe[20].

[18] Ibidem, s. 10.

[19] Por. J. Pieszczachowicz, Słowo wstępne, w: T. Śliwiak, Smuga nadziei, 
Kraków 2014, s. 5.

[20] Ibidem, s. 5–6, passim.
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 Andrze j  Krzysztof  Torbus  jest poetą, którego jedni 
krytycy cenią wysoko, inni zaś nie zawsze wypowiadają sądy 
jednoznacznie pozytywne, zarzucając mu między innymi 
archaiczność formy. Prawda – jak to zwykle bywa – leży po-
środku. A co do formy – owszem, Torbus sięga nader chętnie 
po rozwiązania charakterystyczne dla minionego czasu (rymy, 
klasyczne zwrotki, numeryczna wersyfikacja głównie w wy-
daniu sylabotonicznym), ale udowadnia, że wcale się one nie 
przeżyły i nadal dobrze służą nie tylko piosence (poeta sporo 
ich napisał; niektóre – „uwolniwszy” się od nazwiska autora – 
śpiewane są przy ogniskach i podczas turystycznych wypraw). 
Oprócz dyplomu polonisty ma Torbus także wykształcenie mu-
zyczne, dysponuje dobrym słuchem, a to z pewnością wpływa 
w dużej mierze na czynione przez autora wybory rytmiczne.
 W 1969 roku poeta był jednym z założycieli grupy „Tylicz”, 
postrzeganej jako naturalna przeciwwaga dla ugrupowania 
„Teraz”; ponad obowiązkami stawianymi przed poezją „in-
terwencyjną” sytuował pragnienia opisów prowincji z jej wol-
niej płynącym czasem, obyczajami, krajobrazami, metafizyką, 
wzruszeniami… Takie deklaracje nie były szczególnie cenione 
u zarania lat siedemdziesiątych, ale przyszłość miała pokazać, 
że ten repertuar tematów nie podlega starzeniu. Chcąc zre-
konstruować konterfekt odbiorcy tej liryki, Tadeusz Skoczek 
napisał:

 Adresatem swych wierszy czyni człowieka prostego, prosto-
linijnego. Dlatego zwraca się do czytelnika w sposób bezpo-
średni, choć nie bez – tak potrzebnej klarowności poetyckiego 
obrazu – symboliki i metaforyki. Najczęściej korzysta z formy 
śpiewnej ballady. Stabilizuje swój poetycki ogląd rzeczywisto-
ści w obszarach nieczęsto obecnych we współczesnej poezji. 
Prowincja nabiera pod piórem poety wartości, wraca do pier-

wotnych znaczeń, przyciąga nostalgiczne wspomnienia. Jest 
dla Torbusa wartością niezaprzeczalną, mitem konstruującym 
niepowtarzalne postaci. Jej znaczenie daleko przekracza nieco 
pejoratywne definicje geograficzno-estetyczne. Przeciwnie 
(…) jest ona wartością samą w sobie, atawistycznie niemal 
odwołującą się do podstaw naszej kultury narodowej, pol-
skiej, przywołującą – mitologizującą niemal – jak w poezji 
Kochanowskiego, Reja, mistrzów poetyckich baroku – do-
świadczenia metafizyczne[21].

 Ten sam krytyk stawia – jak się wydaje – słuszną tezę, iż 
poezja Torbusa może być odbierana jako odpowiedź na „wy-
zwania nowoczesności, konsumpcjonizmu, globalizacji”; widzi 
ją w roli strażniczki wartości „nostalgiczno-prowincjonalnych”; 
sugeruje potrzebę zachowania w dobie cywilizacji medialnej 
„podstawowych wartości człowieczeństwa, etyki, wiary”[22].
 Kolejnym „tyliczaninem” w tym almanachu jest Andrzej 
Warzecha, poeta emocji, liryk, autor wypowiedzi autotema-
tycznych permanentnie zmagający się z materią słowa, pragną-
cy dotrzeć do jego istoty, zatrzeć granicę między nazywającym 
a nazywanym. Stanisław Dziedzic trafnie określa jego niepisany 
program poetycki, wyłaniający się bezpośrednio z poezji:

 Warzecha od najwcześniejszych swych wierszy zmierzał 
do form lakonicznych, nierzadko posiłkując się dowcipem 
i dobitnymi pointami, lubił nawiązywać do tradycji epigra-
matu. Obserwując życie w jego jednostkowym i społecznym 

[21] T. Skoczek, Ballady, lata, jesienie, w: A.K. Torbus, Na skraju lasu jest 
zielony dom, Kraków 2006, s. 12, passim.

[22] Por. ibidem, s. 13.
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wymiarze, z czasem coraz chętniej i częściej posługuje się 
paradoksem, aforyzmem, antytezą, coraz to częściej widać 
w tych wierszach potrzebę dystansu wobec bieżącego ży-
cia. Uprawia poezję intelektualną, choć nie stroniącą od 
codziennej rzeczywistości. Atmosferę jego wierszy tworzą 
w sposób przemożny kunsztowne metafory, liczne senten-
cje, a przy tym odżegnywanie się od taniej, jałowej retoryki. 
W poezji Warzechy zasadniczo brak jest otwartego buntu, nie 
brak za to ironii, zespolonej z nutą żalu czy sarkazmu. Tkwi 
w tych wierszach ostrzeżenie przed pomieszaniem kryteriów 
i hierarchizacji wartości. Tych wartości, które należy ocalić. 
Kompromituje fałsz i obłudne konwencje, odbierające życiu 
prawdziwy sens i piękno[23]. 

 Właśnie rzadko spotykana umiejętność skrótu myślowego, 
lapidarność połączona z sentencjonalnością wypowiedzi, uni-
wersalizm czynionych przesłań – to cechy, dzięki którym Warze-
cha jest poetą rozpoznawalnym. Wzorem innych „tyliczan” sporo 
miejsca poświęca problematyce małej ojczyzny/małych ojczyzn. 
Ale jest też coś jeszcze, co go czyni poetą wyjątkowym – spod 
jego pióra wyłoniło się mianowicie wiele niepowtarzalnej urody 
wierszy poświęconych matce, promieniujących szlachetnym li- 
ryzmem, miłością w jej najczystszej postaci; wierszy, które mo-
głyby być ozdobą każdej antologii skupionej wokół takiego 
tematu.
 W erudycyjnym, chciałoby się rzec prześwietlającym na 
wskroś poezję E lżbiety Zechenter-Sp ławińskie j  szkicu 
Wojciech Ligęza konstatuje:

[23] S. Dziedzic, Ironista liryczny, w: A. Warzecha, Jesień z mostu, Kraków 
1998, s. 8.

 (…) w swych wierszach przywołuje światy baśniowe, stara 
się odzyskać chwile szczęśliwego dzieciństwa, tworzy pry-
watne mity początku, pisze o tym, że niewyczerpywalne 
w swym bogactwie życie cudownie się zaczyna i zdaje się nie 
mieć kresu, chwali pomysłowe piękno natury (…), dopuszcza 
świadectwa zmysłów, daje dowody subtelnej wrażliwości. 
Poetka (…) posługuje się konceptami językowymi, korzysta 
z lakonicznie wyrażonej mądrości aforyzmu, nie cofa się 
przed wyzwaniem uogólnień (sprawdza zakres znaczeniowy 
takich słów, jak miłość, szczęście, radość), opowiadane hi-
storie przebiera w kostium przypowieści (…), uprawia poezję 
rozmowy, ale też układa małe traktaty, w których ujawnia się 
myśl krytyczna. (…) konieczne dla zrozumienia poezji Elżbiety 
Zechenter-Spławińskiej jest odczytanie rozważań dotyczą-
cych drugiej, mrocznej strony naszego życia – wydanego na 
udręki starzejącego się ciała, działanie niewiernej pamięci 
oraz niepokoje umysłu próbującego przeniknąć tajemnicę 
śmierci, niedogodności historii, szaleństwa ludzkiego gatun-
ku, który postanowił zniszczyć Ziemię-planetę[24].

 Zatem kondycję ludzką postrzega poetka antynomicz-
nie, kontrapunktowo, czemu daje wyraz w kolejnych to-
mach wierszy, w których marzeniom towarzyszy gorycz 
rzeczywistości, nie spełnia się mit arkadyjski, a iluzja 
harmonijnego współistnienia z ludźmi i innymi byta-
mi przegrywa z poczuciem egzystencjalnej samotności 
i pustki. Klęski łagodzi niekiedy dyskretny humor, zaś 
(auto)ironia buduje bezpieczny dystans do niedoskonałego 
świata. Poetka, pomimo wszystko, stara się rozumieć ów 

[24] W. Ligęza, W przedsionkach serca, w: E. Zechenter-Spławińska, Grud-
ka soli pod powieką, Kraków 2008, s. 5, passim.
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porządek/nieporządek i odnaleźć logiczne oraz etyczne 
uzasadnienia dla jakże krótkiej i ulotnej obecności istoty 
ludzkiej w przestrzeni zwanej życiem.
 Ostatnim (bo taką kolejność podyktował alfabet) spośród 
poetów, których wiersze zostały zamieszczone w tym almana-
chu, jest Adam Ziemianin. Dzięki lirykom – tym wykonanym 
na estradzie – jawi się on miłośnikom poezji śpiewanej jako 
żywa legenda. Koncerty niegdysiejszej Wolnej Grupy Bukowi-
na, grupy Pod Budą, Elżbiety Adamiak, Starego Dobrego Mał-
żeństwa, a ostatnimi czasy także grupy U Studni przyciągały 
i nadal przyciągają tłumy fanów i koneserów tej twórczości. 
 Zapewne mniej liczne jest grono odbiorców wierszy Zie-
mianina, ale i one są rozpoznawalne, docenione tak przez 
czytelników, jak i przez krytykę. Ta ostatnia zwykła podkreślać 
ich prostotę, humor, optymizm, artystyczną ascezę, zaś spośród 
tematów wiodących: rodzinę (żona Maria, której poświęcił 
wiele wierszy miłosnych, a po jej śmierci liryków funeralnych; 
dzieci), dom jako jej ognisko, miłość w różnych odsłonach, 
codzienne życie[25]. Słowo dopowiedzenia należy się „prosto-
cie”. Otóż Ziemianin zmierza do osiągnięcia stanu prymarnej 
prostoty języka poprzez eliminację sztafażu zbędnych, choć 
z pozoru atrakcyjnych środków sztafażu artystycznego. Brak 
spodziewanych środków, paradoksalnie – skupiając na sobie 
uwagę – sam zaczyna funkcjonować jako autonomiczny środek. 
Ów „chwyt minusowy” pozwala poecie precyzyjnie nazywać 
rzeczy po imieniu. Nie można też zapominać, że Adam Zie-
mianin – jako członek grupy „Tylicz” – wzorem innych przed-
stawicieli tej formacji poetyckiej jest piewcą małej ojczyzny, 

[25] Por. S. Dziedzic, Poeta świętej powszedniości, w: A. Ziemianin, Dom 
okoliczności łagodzących, Kraków 1995, s. 5–13.

która jawi mu się jako azyl i miejsce ucieczki (schronienia) od 
wielkomiejskiego zgiełku. Co charakterystyczne i na co warto 
również zwrócić uwagę, to manifestowana, podobnie jak to 
było w twórczości Andrzeja Warzechy, miłość i przywiązanie 
do matki, której poeta poświęcił wiele ciepłych, wzruszających 
liryków i która była za życia kochaną osobą, zawsze wyczeku-
jącą odwiedzin syna w przygranicznej, arkadyjskiej Muszynie, 
małej ojczyźnie poety.

 Marek Karwala
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Rosja pogrążona w żałobie 

 Biesłan 2004
Znowu wrzesień
 Boże, co im dasz kiedy staną u wrót raju?
 Te dzieci wyszły z piekła nagie, zakrwawione i pokłute  
 o szklanych oczach
 Idą teraz powoli, anioły z popalonymi skrzydłami 
 nie mogą ich osłaniać, płaczą

Pada deszcz, krzyk wznosi się w górę, kwiaty i fotografie  
 szyby telewizorów zachodzą mgłą
 Pluszowe miśki siedzą grzecznie na drewnianych skrzyniach  
 odłamki i dziury rozwalone domy

Ludzie! Pękają nam serca i pęka ziemia 
 nawet Bóg skamieniał
 Może lepiej mu było, gdy był złotym cielcem 
 wtedy bezradnie błyszczał
 A kiedy wisiał na krzyżu sam wybrał drogę
     do góry
małe dzieci biegały spłoszone
     w koło
     w koło

Boże, co im dasz, kiedy staną u wrót nieba?
 Chyba nowe kredki i farby
 to początek roku, niech malują to co widziały
     koniec świata
 czarne skłębione bazgroty
 
niech czekają na mamę, tatę i babuszkę
     na szkolny dzwonek.
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Nie będzie wiosny 
 Beacie Szymańskiej, 
 autorce wiersza Znowu wiosna

Kiedy były malutkie
  kłębiły się blisko przy mamie 
Sypały jej piasek do buta
  Hossanna śpiewała szczęśliwa

Najpierw kreska na ścianie
  lekkie pęknięcie na wylot  
Nieważne mówiła mama
  Niech oda znów brzmi do nieba

Poczwarkom rozkwitły skrzydła
  a ostre kolce odwłoku 
Kłuły niewprawnym gestem
  tych co byli najbliżej

Nie szkodzi mówiła mama
  młodość ma swoje wzloty
Jeszcze byle do wiosny
  a potem dom na skale

Lecz zamiast motyli jak trzmiele 
  buczały groźnie i basem  
Każdy chcąc uszczknąć swego
  sięgał po pole brata

Nie trzeba prosiła modliszka
  samca nie było od dawna
Chodźcie tu moje robaczki
  wybudujemy na piasku

Szarańcza się wzmaga ciemnieje
  już niebo przykryła sińcami
Idzie kroczek za kroczkiem
  aby nie deptać robaczków

  Było ich tyle wyrosły...
  Nie czekaj, nie będzie wiosny...
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*** 
 Dla Ani z Marignier

Nigdy cię nie poznałam  
tak do końca  
z drugiej strony lustra

Byłaś jak fala
 co liże
  wygładza
   odpływa
Kobieta

Nigdy nie znałam prawdziwej kobiety  
mama stała zawsze z tyłu
córki wyrywały sobie pierścionki
  ten dla mnie
  ten dla mnie
babcia była stara siedziała
pod krzaczkiem

Tylko Ania z Marignier
jej słomiane loczki 
górnicze kolanka
i niebieskie oczki

„ona pierwsza pokazała mi  
księżyc” i zaśpiewała o tym 
co piszczy w trawie _

Słodkie były jej migdalanki
  naparzanki
  i miód 
który nosiła w kieszonce

Przyjdę obiecywała i topiła się 
w studni
Może jeszcze ziółek?
I przynosiła zatrute jabłko 
macochy

Gdzie jesteś biała królewno?
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Zwycięstwo dokonało się raz na zawsze

Na koniec sąd na nas czeka
Piszą o tym w swych księgach 
A droga jak zwykle pod górę
Ciężka i dech zapiera

Tak sobie myślę tak czuję
Że kiedy wejdę do domu  
Anioł fotel podsunie
Drugi naleje herbaty

Nic nie mów Głos się odezwie
Już idę idę do ciebie
Młodzieńcy w świetlistych szatach 
Siądą w trójcy przy stole

Też się napiją herbaty
Spojrzą na obraz Rublowa 
Wtedy jeden mi powie 
Posłuchaj tej opowieści

Wiedz – będzie ona o tobie
O ziarnkach które zasiałaś
Więc słucham mocno zdziwiona
Skąd tyle tu tego dobrego

Bo kąkol spalił się w słońcu  
Zostały złociste kłoski
Na świecie mi wytykali  
Takie lub inne czyny

Grozili że ciemność pochłonie
I ogień zniszczy tę słomę
A tutaj tylko iskierka
I wszystko w blasku motyla

Fruwam nad polem kaczeńców
Taki to sąd ostateczny
Niech żyje! śpiewam i widzę
Siebie w zwierciadle bez skazy
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Lwów jest za Bramą Floriańską

Ja krakowianka ze Lwowa 
Wyrosłam w cieniu Wawelu

Planty jak warkocz rusałki 
Oplotły to moje miasto

I złota trąbka na wieży 
Otwórz otwórz okienko

Stąd widać Wysoki Zamek 
Tramwajem na Łyczakowską

Po co po co wybierać 
Ja jestem tutaj u siebie

Lwów jest za Bramą Floriańską
 Zaprasza Kraków na kawę

Dokąd? Kiedy? I po co?

Przed tobą droga coraz to węższa
więc trzeba iść wolniej, krok po kroku...
Ale — nie oglądaj się!
Za tobą idzie Eurydyka, idzie na pewno

A za nią tłumy: zadziornych chłopców, których imiona 
wyryte na zawsze w twojej pamięci, i skromnych dziewczyn 
których twarzyczki ledwo widoczne za siatką zmarszczek 
Jeszcze wiązka staruszków i tłuściutkie dzieci bez skazy

Obok przesuwąją się jak w kinematografie:
miasta, uliczki i ruchome schody. Przez otwarte okna
widać żywe krajobrazy: tu ciemny las, tam piaszczysta plaża 
albo zatłoczony plac — głośne okrzyki zebranych

Tylko że wszystko mija... zostaje tylko
mglista pustka raju z drzewem bez węża
ale i bez archanioła strzegącego dostępu
Wejdź, rozpłyń się w tej zieleni...
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Czułość

rozbudzony nadsłuchiwałem
dalekiej muzyki fletu
moje serce obracało się ku tobie 
niczym tarcza słonecznika
i zobaczyłem jak zza obcych krajów
wyciągasz dłonie
i gładzisz mnie po włosach
i mówiłem do ciebie szeptem
i szept przez siedem chmur przewędrował

myślałem o tobie tak usilnie
że czas przestał tykać
rozstępowała się noc
a przestrzeń tak bardzo skurczyła
że klęczeliśmy naprzeciw 
wstrzymując oddechy

dotykałem powietrza
i czułem jak drgają ci
wargi w uśmiechu
światłem neonu ulicznego 
który za chwilę zgaśnie
i jak wypełnia się twoje ciało
po czubki palców 
czułością

JÓZEF 
BARAN

klęczeliśmy naprzeciw
nasze zamknięte oczy
zachodziły widnokręgami
od dalekiego wpatrywania się w siebie

ramiona mdlały
od powstrzymywania 
rozkurczającej się przestrzeni 
pragnącej się wydostać na wolność
twoje źrenice
zapadały za góry za lasy
robiło się w całym kraju pusto
cichła muzyka 

otwierałem oczy
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Krótka adoracja królewskiej lipy  
 Ani Dymnej

cóż mówić o kosmosie 
gdy się w lipę wpatrzeć 
można się zatracić
karuzela spiętrzonych gałęzi 
wirująca szaleńczo
w skołowanej głowie 
liść goni liść
a jest ich tyle
trzepotliwe zielone motyle 
idealna jedność w wielości 
symetria powtarzalności
rozmnażanie się przez klonowanie 
liściastych planet
wiatrem napędzanych 
a wszystkie takie same 
a każda taka samotna 
amen

Ballada o rozstaniu

pomiędzy nami pociąg 
wyrasta jak spod ziemi 
porywa oczy oczom 
odrywa dłoń od dłoni 
na samotne połowy 
rozrywa zrośniętą całość

za szybą przestrzeń krwawi 
i pustoszeje niebo
to nad polami łąkami
dopełnia się rozstanie
za lata za krajobrazy
zachodzą twoje twarze

i cóż że serce
chce wracać
pędzone wbrew sobie po torach 
i że koła
koła bez przerwy wystukują 
nasze ostatnie słowa

rozstanie to taka
mała śmierć
z której musimy się odrodzić 
by zosobnieć
na nowo



44 45

JÓZEF BARAN JÓZEF BARAN

Gra w niebo i piekło 
 Włodkowi Pawluczukowi

I
do piekła i do nieba 
wiodą podobne bramy 
wnętrza i korytarze
tu i tam te same

rozkład zajęć jadłospis 
nieomal tożsame
więc czemu tu zgrzytanie 
tam pienia ku chwale Pana

2
byłem w celi klasztornej
i w więziennej celi
na pozór identyczna przestrzeń 
lecz przepaść bez dna

wybrańcy i skazańcy 
żyjący na antypodach 
wyboru i przymusu 
ot w niebo i piekło gra

3
widziałem zakochanych 
zamkniętych w uścisku 
którym sławili wolność 
będąc w siódmych niebach

gdy ich później ujrzałem 
dusili się w dybach
bliskość ciążyła piekielnie 
wypędzonym z nieba



46 47

JÓZEF BARAN JÓZEF BARAN

Przeprawa

jak ten czas zleciał
nawet nie zdążyliśmy się 
obejrzeć
mówimy po latach

a przecież to nie było tak 
on wlókł się
drąc nas jak topielców za włosy 
stale pod prąd
obwieszonych sieciami dni 
które wyławialiśmy 
wodorostami
dziennych spraw
ciągnęliśmy za sobą całą rzekę 
jak galernicy
zaplątywaliśmy się w niej 
na głowie domy
z wrzeszczącymi dziećmi 
które rosły bardzo powoli 
szliśmy na dno
i wynurzaliśmy się na powrót 
mówiliśmy: już nie damy rady 
marzyliśmy
kiedyż wreszcie
zobaczymy na horyzoncie 
ten drugi brzeg

Dejavu 
 Markowi Karwali

byłem wiejskim chłopcem 
pasłem krowy pod lasem 
zdrzemnąłem się
na kilka mgnień
i przyśniło mi się
tasiemcowe życie
najpierw terkające
jak wóz drabiniasty po polnych dróżkach 
potem sunące jak ciuchcia wądołami
z tysiącami wagonów 
dni i nocy
a gdzieś dalej przesiadki 
z pociągu na ekspres
z samolotu na samolot 
podróże
nie z tej ziemi na koniec świata
w kalejdoskopie sennych widziadeł 
migały singapury
brazylie
indonezje
antypody
zjazd na mule
w wielkim kanionie
Colorado
i wciąż na nowo
wracał stary Kraków
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rosły córki
biegły dni i noce
nawijały się na szpule lat 
kąpałem się w parunastu morzach
i oceanach
może to by zmyć
pierworodną zmazę
chłopskości
przeszukiwałem arabskie pustynie
z nadzieją odnalezienia 
cudownej lampy poezji 
która za potarciem metafory
przenosi szybciej niż odrzutowce
w najdalsze krainy wyobraźni 
tymczasem migały kalejdoskopy chwil
i coraz szybciej nawijały się na szpule
a czasem wlokły bez końca 
przez korytarze szpitalne

i wydawało się że dalej ani rusz

przysięgam
byłem chłopcem palącym 
ognisko pod lasem
zdrzemnąłem się
na kilka chwil

a kiedy się przebudziłem

przecieram oczy ze zdumienia 
nie mogąc uwierzyć
że to wszystko
przecież zdarzyło się
już naprawdę

 Borzęcin, 1957/2016
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z Gałczyńskiego

twoje wczorajsze kazanie 
wzruszyłoby mnie do łez 
pewnie nawet bym się nawrócił 
niedziela wywiała mnie jednak 
na Turbacz 

twoje wczorajsze orędzie do narodu 
mogło postawić na baczność
wszystkie moje obywatelskie obowiązki 
ale sobota poniosła mnie
na Bukowinę

twoja wczorajsza krytyka
konceptualnej transcendencji archetypów
tak bardzo była potrzebna 
(jako moc intelektualna) 
akumulatorom ego mojego 
ale piątek wykurzył mnie 
na Łabowską

twój wczorajszy tekst
o lustracji postkomuny
i zdecydowanej walce z postmodernizmem 
o mało co powiódł mnie do okopów 
Świętej Trójcy prościutko

ale czwartek wyciepnął mnie
na Pogórze za Nowym Wiśniczem

twoja wczorajsza przecudnej polszczyzny mowa sejmowa
o mały włos nie uczyniła ze mnie apologety
wszystkich ministrów ustaw i wartości
wszystkich politycznych i duchowych elit 
(czyniących w ojczyźnie dobro i prawdę) 
ale środa upiła się ze mną
 i z Frankiem Palką
w małej karczmie pod Nowym Sączem

twoje wczorajsze pismo urzędowe
mogło obudzić we mnie najżarliwszą 
wolę służenia ukochanemu państwu 
ale wtorek zaciągnął mnie do Rytra
na wieczorne i nocne przyjaciół rozmowy 
z Jędrkiem Górszczykiem

w poniedziałek pakowałem plecak 
powiedziałem ci wtedy

a ty mnie na wyspach szczęśliwych 
w dupę pocałuj
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* * * 

jesteśmy tą trójcą 
uciekającą z egiptu

siedzę na grzędzie parchowatki 
na krzyżu głównym
radziejowa chyli głowę w wieczór 
po lewej harde tatry
po prawej pokorne gorce
dolina popradu gotuje się do piety

wielki piątek gór 
odkupił nas na kilka dni

kaja z psem ciastkiem się dzieli
ty od smreczynowego płomienia jasna
ja przegryzam jajko kieliszkiem wódki

kwitną przebiśniegi
i wilcze łyko
wielkie znaki rychłego zmartwychwstania

przez moment zapominamy 
że cała trójca
musi powrócić
do egiptu

modlitwa górska

wierzchołkami wszystkich smreków
cieniem każdego motyla
całym moim patrzeniem w oczy chmur
modlę się do Ciebie 
Boże źródlany
Boże macierzankowy 
Boże gwiezdnych dolin 
Boże łań i nietoperzy 
Boże ostatniego oddechu

to prawda
byłem niepokorny jak potok
pyszny jak dziewięciosił puszący się w słońcu 
uparty jak wiatr piłujący widnokrąg 
pyskowałem Ci nieraz
bezczelnie wybijając rytm dni i miłości 
znosiłeś cierpliwie moją włóczęgę
z dala od naszego Domu
czekałeś na marnotrawnego

więc jestem znowu
w nawie Beskidu
przed ołtarzem Tatr i Gorców 
z ogromnym bukietem ciszy 
i modlę się do Ciebie
Boże moich gór
bo pozwoliłeś mi jeszcze raz 
wrócić
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polityka

tak nachalnej i wyzywającej
kurwy
nie spotkasz w największych burdelach 
nierządnego świata

dziewictwo straciła sama z sobą
za podpuszczeniem pierwszego szamana 
i pierwszego złodzieja w koronie
potem już poszło gładko
od banku do szubienicy
od kłamstwa do łaski uświęcającej 
od terroru do kurewstwa

od początku specjalizuje się w technikach 
sadystycznych 
najpierw kokietuje mnie odmóżdżonym
uśmiechem
a kiedy już schowa się za pancerną szybą 
i otoczy wiankiem osiłków eunuchów
pluje mi w gębę
i nasyła swoich alfonsów
zwanych dla niepoznaki urzędnikami

wbrew mojej woli
ale za moje pieniądze

mizdrzy się w moim telewizorze
lata samolotami na salonowe balangi 
i seksualne spotkania na szczycie
pożera połowę papieru produkowanego
przez tę trefną planetę 
ma udziały w kasynach
i w atakach rakietowych
na osady pasterskie w górach 
a najgorsze jest to
 że każe sobie płacić 
bezdomnym i chłopkom 
rencistom i murarzom
całemu plebejskiemu armatniemu mięsu 
za prostytucję
jaką uprawia
w gabinetach władzy 
w wąskim kręgu
towarzystw wzajemnej adoracji

zmuszany torturami
do zwracania na nią uwagi
jeden jedyny raz staram się zachować 
jak typowy modernista
po prostu
ją...
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pożegnanie 
 Reginie

zarosły w górach nasze ścieżki 
i świeca milczy jak zaklęta 
jesion nie tuli nas do piersi
i zimny księżyc nie pamięta

w mdłych fotografiach czas rechoce 
zapluta jesień zęby sroży
bolą odgrzane w sianie noce
słowa tną ciszę tępym nożem

wiersze pokryła pleśń liryczna 
żałosny koniec pisze echo
chciałbym cię dotknąć kroplą liścia 
lecz odpłynęłaś zbyt daleko

pusty jak hala w listopadzie
nawet się modlić nie potrafię
i klnę kalectwo białych marzeń 
odgrywam mgłę w jesiennym akcie

w kieliszku topi się sumienie
do gardła skacze iskrą z pieca 
bo mogłaś złote mieć jesienie 
a nie pawanę dżdżu przy świecach

co teraz zrobię z gór dziennikiem 
gdzie pełno cię na każdej stronie 
wcześniej mnie biały zgasi styczeń 
zanim napiszę słowo koniec

a jednak widzę cień twój chłodny
co z kręgu ognia w ciemność płynie 
do drzwi podchodzą tylko jodły
i gorycz się wylewa z rynien

 wrzesień 2001
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azyl 

rozmawiam z Tobą przez chmur kraty
w konfesjonale wierchów cisza 
chciałbym Cię dotknąć i zobaczyć
lecz niekoniecznie jeszcze dzisiaj 

kwadryga czasu rwie po prostej 
przy której wszystko na planecie 
poczekam przy dziewiątym moście 
czasu nie mierzy się poecie

te strofy to mój święty azyl
powód bym mógł się z Tobą wadzić 
i modlić się o godność prawych 
łajdaków przekląć i przerazić

w końcu to Twoje przeznaczenie 
wybrało mnie akurat Panie
abym mógł wskrzeszać sumień cienie 
miłości głosić zmartwychwstanie 
mogę
rzecz jasna przy Twym boku
śpiewać hosanna w Dur-tonacjach 
ale to jeszcze nie w tym roku
gdy kwitnie miłość i akacja

tylu już masz przy sobie mistrzów 
Wiesław Tadeusz Jerzy Marian 
panegiryki Ci napiszą
i nowe teksty do hosanna

a ja w azylu moich wierszy
jeszcze posiedzę sobie nieco
bo mnie naprawdę się nie spieszy 
zwłaszcza że nie wiem jak daleko

rozmawiam z Tobą przez chmur kraty 
w konfesjonale wierchów cisza
chciałbym Cię dotknąć i zobaczyć 
lecz niekoniecznie jeszcze dzisiaj
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Alegoria

Prawda
Jest przywilejem bogów
Ale najczęściej
Odkrywają ją ludzie przeciętni

Nie usiłuje nikogo przekonać 
Bardziej niż samą siebie 
Silni mówią że zabija
Słabi i kontuzjowani
Przysięgają jej zemstę

Naga prawda wypływa na wierzch 
Nie wcześniej
Niż w uzgodnionym terminie 
Jej zwłoki trudno rozpoznać 
Zresztą i tak nikt
Do niej się nie przyznaje

Prawdę chowa się nocą 
W zbiorowej mogile
Świadectwa i dokumenty 
Lecą w ogień na dziedzińcu 
Ministerstwa Przyszłości

JERZY 
GIZELLA

W imieniu
Obiektywnej rzeczywistości
Żegna ją profesor Fałsz
Podkreślając zasługi
I skromność zmarłej:
„Nikogo nie skrzywdziła
Choć zawsze miała rację”
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Brzydcy osiemnastoletni

Przyjeżdżali z zapadłych 
Prowincjonalnych kątów
Ze słoikami smalcu z cebulą 
(parapety w akademikach)
I punktami za pochodzenie 
(zaświadczenia z gminy)

Myślałem – to dobrze
Lud do wiedzy ciągnie
A ci koledzy że to przed wojskiem 
Łatwiej się dostać na historię
Niż na medycynę

Chleb ze smalcem
Na fałszywej metryce
I wino patykiem pisane 
W kubku do mycia zębów

Na egzaminie
Z ekonomii politycznej oksymoronu 
Pokazywali obłożony
Czerwonym nalotem język polski

Obłożnie postrzępiony 
Popękany jak rola bez deszczu

Nawet nie przypuszczali,
Że już niedługo praca w archiwum 
Poza wdychaniem kurzu
Będzie taka ciekawa

Że będą budzić strach i nienawiść 
Emerytowanych bywalców kasyna 
Na Placu Wolności
Obecnie – Inwalidów
Oraz gmachu
na Franciszkańskiej
Z oknem – Tym Oknem.
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Słowa, które dawniej płonęły

My jeszcze chcemy Boga 
W domu w szkole
Ale nasza świadomość
Wyższa edukacja techniczna
I artystyczna oraz naukowa
Nasuwają coraz więcej
Wątpliwości

Być może chcemy
Ale tylko do czasu
Bo nam się wydaje
(Jesteśmy prawie pewni) 
Że naszym dzieciom 
Przyda się na początku 
Odrobina mistyki

O ile Pan Bóg już się nie znudził 
Gorliwymi postanowieniami 
Poprawy i udawaniem żalu 
Przysięgami na wierność
W niedzielę
Aktami gniewu i nienawiści 
Przez pozostałe dni tygodnia

Wiara Nadzieja Miłość

Wyśmiane w mediach 
I na uniwersytetach
Sponiewierane w sztuce 
Jak słowa dawnych pieśni 
Jak roty naszych przysiąg 
Wojskowych i cywilnych
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Wykład o metaforze w Toronto

Po wykładzie chrześcijańskiego filozofa 
Odbyła się dyskusja ze słuchaczami

Filozof nie mówił niczego nowego 
Kilka prawd o wartościach i tradycji

Przestrzeganiu prawa naturalnego 
Konsekwencji w wychowaniu dzieci

Odpowiedziało mu wycie 
Postnowoczesnej dżungli

A on zamiast odpierać ataki
Stara się ująć zdarzenie w metaforę

„Wreszcie na końcu światełka 
Pojawił się tunel” – żartuje

Stołeczne królewskie  
miasto Kebab 

Kiermasze, festiwale pierogów 
Nawet ciastka i lody mają wschodni zapach 
Sine twarze w lustrach 

Puste kościoły zabite deskami
Ze spleśniałych trumien
Zgrzytanie wybitych zębów

Kebab – strefa wolna od życia 
Umarłe miasto dla turystów
Z muzułmańskich krajów Europy

Dlatego nazywają go Kebab
Na razie władze organizują
Parady jamników i tęczowych aktywistów

Więc przed odjazdem mówię: 
Witaj, o miasto wszeteczne! 
W Europie Proroka!

Tylko tramwaje i autobusy 
Mówią jeszcze po polsku
Ale tylko w godzinach szczytu
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Rekonstrukcja 
 Jarosławowi Markowi Rymkiewiczowi

Ongiś lud zdrajców karał 
Bez względu na urząd
Dziś zapomniał przebaczył 
Tańców tylko łaknie

Więzień dał rękę katu 
W podzięce za głowę 
My panowie Słowianie 
My lubim sielankę

Bal toczy się gładko
Wszyscy krzyczą sto lat 
Szpion zabawia damy 
Ksiądz Te Deum śpiewa

Tylko człowiek osobny 
Schodzi do ogrodu
I przystaje w cieniu 
Z dala od hałasu

Dostał zaproszenie 
Lecz mu nie do śmiechu 
Sojusze znów zawarte 
Na podartym papierze

Żaden tam marszałek 
Lecz klasyk wytrwały: 
„Ci nie będą wieszać” 
Mruczy zagniewany

Lecz wychodzą z domów żywi i umarli 
W panterkach cienie i w hełmach 
Krzepnie obsada barykady
Strzelać będą, nie wieszać
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Matczyna ikona

Cóż zmarszczki!

– ta twarz
jak ikona
oprawna jest 
w moją
pamięć

Więc 

tym cenniejsza 
im więcej
na niej 
pęknięć...

Erem na Bielanach

Grubą linią
biały mur przekreślił
to
co było...

Brat furtian
z brodą w sandałach
dzieli przestrzeń na doczesną
i niebyłą – 
zamyka
bramą
powietrze 

Furta spada
na pokręcone ścieżki – 
dalej
drogę wyznacza Reguła 

Między celą
a brewiarzem
snują się paciorki dni
nanizane
na
niewidzialną
nić
powołania

 Klasztor oo. Kamedułów, 

 Kraków ‘94

ALEKSANDER 
JASICKI
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Erotyk liryczny

Wejdźmy cicho w tę noc –  
najmilszą
najmiększą pościel

nocą się przykryjmy 
najczulej
najprościej

podomyślajmy się siebie 
nim
nagość damy piękną

na palcach idźmy 
do siebie
poprzez noc
dla innych
zamkniętą...

Krew Bieszczadu

Hryć Szachmat – Bojko 
(punkty za pochodzenie) 
z żył wytacza
zwarzoną
krew Bieszczadu

Noc gęstnieje
sad w oparach samogonu 
my – oparci
o Hrycia stodołę

Przeszedł Wehrmacht 
i Tretja Samostijna, 
ruskie tanki – 
po nich sotnie Bira

Nim nad ranem 
przyszło
wojsko z orłem – 
polegliśmy
za Hrycia
stodołą...
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Plac w Bagdadzie 
(szesnastoletni pociągnie za sznurek...)

Trzeba tak,
by nie zwracać niczyjej uwagi...

Na oko lat szesnaście, nikt nie da mu więcej. 
Pociągnie za sznurek, gdy plac pełen kupców 
i innych targujących
wszystkim,
w co tylko Pan ich zaopatrzył.

Nim się do wrót Seraju wzniesie brzucha pęknięty balon, 
zanim się grzbiet wykrwawi rozerwanego wołu
i krwi rozbełtanej rozleje w glebę galon 
– szesnastoletni, laskami dynamitu
opleciony jakby kolb kukurydzy wiankiem 
pomiędzy niewiernych idzie je rozdzielać – 
nogi głowy urywać, rozdzierać 
– wszak oni najgorsi ze stworzeń!

Dla innych, co z nim przyszli
a równie wsłuchanych w głos minaretów – 
– dla innych to zwykły dzień;
wszak to jeszcze nie jest Dzień Rozrachunku, 
ani też Dzień Wzajemnego Nawoływania!
To jeszcze nie jest Dzień Zebrania,
na który to Sam Pan ustali Termin Nie Do Odwołania! 
Jeszcze nie czas

by w Najwyższym z Siedmiu (gdzie Matka Ksiąg przebywa) 
by w Najwyższym z Siedmiu znaleźć się Niebie;
gdzie będzie Źródło Płynące i Łoża Podniesione, 
Puchary Postawione, Poduszki w Rząd Ułożone. 
I będą Kobierce na łożach rozesłane.
I Dziewic pięknych Siedem– a wszystkie roześmiane...

Pomiędzy kotarami z dywanów ręcznie tkanych 
dźwiga szesnastoletni pomiędzy straganami 
dźwiga swe rychłe Wniebowstąpienie;
niesie w sobie obelgę dla żywych
w obozie na pustyni wyćwiczoną jak trzeba...
– wnet nad targowiskiem rozpęknie słońca arbuz
i 
szyby niebieskie 
polecą
z okien nieba...

Szesnastoletni,
nim pęknie słońca arbuz – 
laski dynamitu
na krwawy niesie szlachtuz!

 2012
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Wierni ciału 
 … nim Słońce – morderca  

                                             wypali nas do cna…

Jeszcze się cieszmy 
widokiem soczystych 
ciał
w słońcu
pod Jego okiem

(opiekuńczym, a jakże
bo złego cóż zdarzyć się może
przed Słońca wyrokiem?) 

To jest właśnie w i a r a – 
ona służy ciału
choć
ciało w duszę nie wierzy

modlitwa jest lękiem 
przed utratą ciała – 
okładem
z
zsiadłych
pacierzy...

WOJCIECH 
KAWIŃSKI

Ars poetica

błąkam się po sobie
od piwnic po dach
od słowa do szeptu
od deszczu do dreszczu

moje widmo jest czyste 
ogolone kościste
mrok spędza sen z powiek 
wymyka się zdrowie 

odnajduję drzwi
lecz nie umiem wyjść
potrwa to aż zechce
wchłonąć mnie mdła przestrzeń

od świtu do rana
wygrana i przegrana 
w oku ślepym stoję 
to oko jest moje

 2003
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Śni się, albo i nie

Śni się. Albo i nie śni. 
Jesteśmy. Obcy. Rówieśni. 
Skazani na prozę szmatławą. 
Trzeźwo; źle, przykro, łzawo 
Liżący rany, w popiele. 
Gnijąc, śpiewając w kościele 
Psalmy, kołysząc się w przód. 
Trzeźwi, skostniali na lód. 
Pod czaszką rdza metafory, 
W źrenicach ziarno uporu. 
Obok niagara postępu;
Złoto i nóż ostry w ręku. 
Jawa jaśnieje, obnaża 
Kły, kartki z kalendarza.
Gdzie nieruchomość poruszeń, 
Ktoś może zwykłą duszę, 
Zdrewniałą i nagą jak beton 
Obudzi przed zmierzchu metą. 
Nad rzeką, co wolno płynie 
Dom, obumarłe imię.
Szyderstwo ksiąg, pieśń zwierząt 
Dziś pod stopami leżą.
Zamiast patosu, odchody
Po dziejach starych i młodych. 
A w lustrze się odbija
Twarz, nie wiadomo czyja. 

Obłok rysikiem swoim 
Blizn na niej nie zagoi. 
Jest z nami stara Europa. 
Czysta. Brudna. Na opak.
Jej blask zagubiony w śniegach. 
Jej głos który się nie rozlega...
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Dwa wymiary;  
bez jednej możliwości – 
1. 

To jest tak 
polityka i głupi sezon 
to jest inaczej 
bez-skrzydły anioł i krzyżyk 
na drogę 
to jest stary pijak 
i świeża przenośnia 
to jest mróz 
na kamiennych schodkach
to jest śpiew 
i dupiasta dziwka 
to jest nikt 
z zamazanym nazwiskiem 
to jest paryż
i miejscowy splin 
jawa skojarzeń 
i do diabła z tym 
co jest czego 
nie da się rozpieprzyć 
stado wilków 
i gromada wieprzy

 
 
2.

to jest wiersz
rozdziobany przez wrony
puste ziarna
i puste zagony
to jest wiatr
polarny od południa
jego ślad
echo w nas wyludnia
to jest brud
powszechny więc ludzki 
ty zaś z nut
grasz swój żywot krótki
to jest rzecz
nie-pojęcie prosta
idąc wstecz
gubisz własną postać
lśni jak krew
zakażona cieniem
to już zmierzch
tego co śmiertelne
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Starzec opisuje nowe –

Wypełniły się dni. 
Psy, zeszły na psy.

Ceny hotelowe wzrosły.
I cel nasz, bardzo wzniosły.

W ogrodzie zamiast róż,
śnieg mroźny, wszerz i wzdłuż.

Rozmowy na ekranie,
ktoś bierze, komuś się daje.

Tobie mylą się rymy 
od Rzymu do Kołymy.

Ojcze stary, matko młoda, 
znów waszego trudu szkoda.

Bo wypełniły się lata. 
Mozół – i żadna zapłata.

W szczerym polu jeno brak. 
Pędzi wicher. Stoi wrak.

Pajęczyną wisi mgła.
Kruk swojego jak nikt, zna.

Czytaj z oczu wieku tego. 
Piękne hasła, nic dobrego.

 2003
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Napis wewnętrzny 
 Pamięci Juliana Kawalca

idzie się.
jesień jest śliska. 
widzi się.
popiół z ogniska.

pisze świt.
czarne światło.
budzi głos.
chwilę przed-ostatnią.

przyjdź dniu. lekki. 
sobie przypisany. 
dom nas szuka.
nie wybudowany.

w pryzmach gąszcze.
w kamieniach przestrzenie.
góry z chmur.
blizny w nas.

 oczy-wistość. wirująca jak wiór.
zaprzecza sobie. czas
przywołuje z dna
kolejny porządek-obrządek.

będziesz pamiętał. 
jego kształt.
i wątek.

 X 2014
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Zasłużony odpoczynek –

siedzę
jak stary nie-
czynny mnich tybetański 
na ławce przed domem

słychać kukułkę za 
chwilę kosa i chór 
wróbli niosących 
w szarych piórach 
jasność
przed-słoneczną

mam czas
filtrujący kości
i źrenice nie mam
złudzeń błąkających się 
pod czaszką
chłodnej jawy

mur cienisty jest a pa-
ciorki różańca
to sekundy które mnie zjadają 
od świtu po zmierzch

 IX 2003

Urząd poezji

Państwo zdejmie naród
Państwo zdejmie ojczyznę
Państwo zdejmie barykadę
Państwo zdejmie wypadki grudniowe 
Państwo zdejmie niektóre nazwiska
Państwo zdejmie sztandary 
Państwo zdejmie Żydów 
Państwo zdejmie Wolną Europę
Państwo zdejmie marzec
Państwo zdejmie tytuły rangi i stopnie 
Państwo zdejmie tryb rozkazujący

Państwo zmieni naród na obóz socjalistyczny 
Ojczyznę na miasta przemysłowe
Barykadę na skład makulatury
Wypadki grudniowe na powieść Bratnego 
Niektóre nazwiska na inicjały
Sztandary na pochód pierwszomajowy 
Żydów na profesorów
Wolną Europę na CIA
Marzec na wiosnę
Tytuły rangi i stopnie na puste miejsca 
Tryb rozkazujący na tryb warunkowy

Państwo jest najwybitniejszym poetą polskim

JULIAN 
KORNHAUSER
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On

Inny, więc podejrzany, inny, 
więc pełen skrupułów, inny, 
więc oskarżony.

Nie chce się przyznać, więc 
winny, milczy, więc winny, 
broni, czego inni nie chcą, 
winny, winny.

Domaga się odpowiedzi, nie 
odpowiadać! Chce mówić, zagadać! 
Walczy, zwalczyć! Nienawidzi, 
odebrać resztki złudzeń!

Niebezpieczny, oderwany od 
życia, przepłacony, zakłamany – 
ostatni 
człowiek.

Przy głównej ulicy

Przy głównej ulicy synagoga 
jasna jak koszula na sznurze 
nie pochyla się nad przeszłością

opowiada gwar pobliskiej kawiarni 
puszczając oko do baptystów
po drugiej stronie

zamknięta w południe
zaprasza śmiało inwalidów na wózkach

dziewczyny przy stolikach
nie słyszały nigdy o rabinie z Lublina

synagoga na Jasper Avenue
woła szalom do młodych rowerzystów 
skaczących po chodnikach jak onagery

nikt nie słyszy jej głosu

czy ja przybysz ze spopielonego ogniska 
potrafię zrozumieć to wołanie
ten język dorodnej młodości
ośmielonej dzwonkiem piskliwej komórki?
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Forma

Trzeba mówić jakieś prawdy
trzeba udawać że jest się sobą
trzeba być wyrozumiałym

ale nie ma już formy
która ubrałaby te prawdy

formy znikły
spaliły się
żyjemy w świecie bez form

gołe nazwy 
różowe sutki 
skrzypiące furtki
zostały pozbawione skóry

dotykamy mięsa
które śmierdzi

nawet kościół 
został opuszczony przez formę
ludzie wchodzą i wychodzą
krawaty chowają do kieszeni 

forma już nie powróci 

to co jest zewnętrzne i nagie 
to co śmierdzi i nie łaknie
leży pokotem na ulicach

ludzie chodzą po tym
nie widząc co depczą

ślady butów
plamy i kurz
trwałe formy zastępcze
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Żydowska piosenka

Płynie dym czarny z komina
razem z dymem żydowska dziewczyna

za dziewczyną jej ojciec i matka 
już odwszona rodzina hebrajska

rozpuszczają się Żydzi w obłokach 
potem deszcz spływa z wysoka

rosi trawę i ziemię świętą
w szumie topól odzywa się getto

w mydle czujesz małego Aronka 
włosy Ruth w sienniku pachną jak łąka

żyją Żydzi choć wcale ich nie ma 
ich płucami oddycha dziś ziemia

zagłodzeni zaszczuci zarżnięci 
ocalili na zawsze Oświęcim

nie ma Żydów lecz niemi świadkowie 
biją Żydów po ranach po głowie

nie bolą te razy tym razem
bo głowy wypełnione są gazem

i choć wyszli przez komin wrócili 
byście gaz im z tej głowy wybili
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Guzik

no cóż 
nie da się o nim powiedzieć nic ciekawego

został pozbawiony nici
która wiązała go z rzeczywistością

dawniej trzymał się mocno
chodził dumnie wyprostowany
i zapięty

a teraz
aż żal patrzeć

odtrącony
wciśnięty w kąt
próbuje wygwizdać jakąś melodię

ale przez jego dziurki
wydobywa się cichy szelest
przypominający modlitwę
pętelki

Wypisy z herbarza

Cóż dla mnie z nich pozostało?
Rysy twarzy, niepokój, sposób złożenia chusteczki, 
kaszel, zapamiętane przysłowia, dykteryjki, 
pociemniałe fotografie,
Po mieczu – maszynka do golenia, 
która walczyła z zarostem
w Rumunii, Grecji i Francji, 
i w Anglii – na Hebrydach.
W końcu tę wojnę wygrała.
Po kądzieli – nożyczki z napisem 
„Kompanja Singer”,
którymi przed rewolucją dziadek 
obcinał paznokcie,
bywały w Moskwie i w Pitrze,
i w twierdzy dęblińskiej służyły wiernie
za cara Mikołaja II.
Więc dalej są użyteczne, bo 
rosną paznokcie i włosy. I świty
dla nich wstają i są zachody księżyca. 
Więc jeszcze chwilę potrwają
od spiżu trwalsze przedmioty. 
Zamykam herbarz i myślę,
kto po nas będzie dziedziczył.

KRZYSZTOF 
LISOWSKI
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Wspomnienie o nas

Dużo przeżyliśmy razem i jeszcze więcej przeżyjemy, 
ale między wieloma czynnościami, rozmową, 
wyjazdami, chorobami dziecka, marzeniem, grą
w przypadek i konieczność, patrzeniem na góry 
zawsze ważne wydawało nam się czytanie, 
głośne czytanie.
To ja czytałem, a ty słuchałaś najpierw 
Czarodziejskiej góry, z balkonu widząc 
korony młodych drzew, dach pawilonu, 
po którym buszowały koty, Hansa 
Castorpa w pierwsze wakacje naszego 
narzeczeństwa. Potem przemawiało
przez nas wielu innych ludzi – Kundera, Miłosz, 
smakosze, nieszczęśliwi poeci, wygnańcy.
I teraz, kiedy prasujesz nasze ręczniki 
i dochodzi północ, wysławia się znów 
dzięki komuś nasza wspólna prawda i 
ta pewność, że Bóg
nie zaczął w nas wątpić.

Epitafium dla Józefa Węgrzyna

Pod koniec naszego wieku,
kiedy dzieci bawi wiarołomna fantazja komputerów,
umierał krótko na chorobę mózgu Węgrzyn, 
sklepikarz z naszej dawnej ulicy
świętego Sebastiana.
Między żydowską masarnią a jakimś kantorem 
miał sklep – „Towary mieszane”.
Tak umierają mity, dzieciństwa pierwsze obrazy, 
tak przepadają pamiątki:
tercjan z mięsistym nosem, gipsowy herb miasta
na fasadzie szkoły, sztywne kołnierze koszul 
chłopięcego chóru, baseny przeciwlotnicze na Plantach
gaszące pierwszą, grzeszną, dziewiczą krew. 
To było takie zwyczajne: świeże i kiszone 
ogórki, żółte nogi kogutków, landryny
z głębokiego słoika i wiązka drewna na podpałkę, 
którą mogłem kupić w niedzielę nawet,
gdy po mszy w kościele Bożego Ciała,
w krótkich spodenkach biegłem
wysłany przez ojca;
a teraz ręka może spać na skraju kartki,
kiedy tak znowu biegnę do pana Węgrzyna.
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Podziękowanie

Dziękuję ci, Panie Boże,
za to, że w poniedziałek opuściłem łono matki 
i zamieszkałem, po kolei, w różnych domach, 
za to, że w środę poznałem kilka kobiet,
z których jedną pozwoliłeś mi wybrać 
i był to wybór właściwy,
za to, że w czwartek rozpocząłem
parę bliższych i dalszych podróży
i podyktowałeś mi słowa wiersza,
którym Cię chwalę,
za to że w piątek
ofiarowałeś mi
doświadczenie pięknej i wiernej przyjaźni, 
za to, że w sobotę pozwoliłeś mi odpocząć 
zsyłając sen, w którym byłem lepszy
niż jestem i potrafiłem unosić się nad górami, 
za to, że w niedzielę nie opuściła mnie nadzieja 
i chciałem przeżyć cuda dni i lat następnych.

 1987

List 13; w sprawie znanego Wypadku

modlimy się
do Nieznanego Sprawcy 
wielkiego Karambolu

list gończy zmienił się z czasem 
w grubą księgę

portret pamięciowy
rozwieszono po wszystkich 
kościołach

podobno nie był sam 

mówiono że było ich troje

siwy mężczyzna z synem 
i białym gołębiem

zbiegli z miejsca Wypadku
kiedy odpoczywaliśmy nadzy
na młodych wyspach
pod szczęśliwie kwitnącymi gwiazdami
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Traktat o niekonieczności

Niekonieczność jest z naszego świata. Ma silny związek z wolną 
wolą.

Jedzmy winogrona, pijmy ciemne wino. Pestki wyrzucajmy na 
zroszoną ziemię.

Słuchajmy wieczornego dzwonu.

Na koszulce angielskiej turystki: „Morze nie jest odpowiedzią”. 
Wydaje się jednak, że całe dni i noce odpowiada.

Duże białe trąbki powoju, na drzewkach pomarańcze, cytryny, 
granaty. Owoce opuncji kształtu i barwy buraczków. Ale nie 
tylko to i nie tylko tu.

Poranny taniec mew nad zatoką, z krążeniem 
i pokrzykiwaniami.

Niekonieczność tkwi między mądrością a przyjemnością 
niekiedy blisko rozumnej konieczności.

Jeszcze słychać pojedyncze cykady.

Między przyzwoleniem a odmową jest trzecie wyjście.

Patrzmy na wieczorne światła w porcie. Niektóre łodzie 
wracają z połowu, inne wypływają właśnie na nocne łowiska. 
Każdy z tych ludzi zasłużył na kolację.

Niech nas przepełnia dobre natchnienie – pozdrówmy starszą 
panią, która kąpie się  w eleganckim kapeluszu z wstążką.

Kupujmy drobne prezenty – miotełkę lawendy, naparstek, 
bransoletkę z malachitu. Pozdrawiajmy kamienie, przenośmy 
część wysp szczęśliwych na ląd. To na pewno coś potrafi 
zmienić.

Jeśli nawet ktoś obserwował nas z Kosmosu tego czy innego 
wieczoru, niech inne istoty uczą się niekonieczności od 
Ziemian, patrząc na ten oświetlony balkon.

Kiedy omijają nas jakieś okazje, niechybnie przyjdą następne, 
ale czasem decyduj się natychmiast. Nie wiadomo co będzie 
wygraną.

Studiujmy mapy, kłaniajmy się stronom świata. Zapamiętaj 
jak pachnie róża wiatrów.

Sypiajmy dobrze i długo, ale nie przeoczmy czasem jutrzni. 
I nie wybaczajmy komarom.
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Jeśli od wielu dni nie widziałeś żadnego mnicha w pobliskim 
klasztornym ogrodzie, uwierz – kiedy w starym okienku zapali 
się świeca – że czuwa i pracuje na chwałę Pana. Może nawet 
rozmyśla o twoim zbawieniu.

Wzmagajmy niekonieczność, machając nogami, unosząc je 
wysoko.

Głaszczmy koty cierpliwie i często, one mają dar pocieszania, 
nie żądają niczego w zamian. Gdy leżą zamyślone, nie 
przebiegajmy im drogi gwałtownie.

Wpatrujmy się w wiatrak nad naszym łóżkiem – może 
zobaczymy coś jeszcze.

W snach czytajmy dużo czeskich powieści z pogodnymi 
zakończeniami.

Całuj po przebudzeniu piersi ukochanej, wtedy są 
najszczęśliwsze i pełne ciekawości.

Niech cytrynowe drzewko okaże się jutro znów inne.

Wypijmy łyk wina za kapitana promu, który będzie nas 
oprowadzał po morzu.

Pośpiech zniewala, poszukajmy sobie patrona powolności.

Dobrze, że ćmy ta noc ciepło otula.

Cieszmy się chłodem ciała, gdy wychodzimy z morskiej kąpieli, 
a potem osusza je słoneczny wiatr. I tym, że promyki potrafią 
spacerować po dnie morza, pomiędzy rybami.

Czytajmy choćby szelesty w oliwkach, słuchajmy chętnie, gdy 
czytają nam inni. Niech to będą nienapisane przewodniki, nie 
wymyślone jeszcze modlitwy.

Wiatr wieje czasem od lądu, niekiedy od morza. Śledźmy te 
informacje z dużą ciekawością.

Jaszczurka na murze także napełnia się światłem. Przyjmujmy 
dużo światła na nasze ciemne dni.

Zazdrośćmy trochę wyspiarzom, kiedy siedzą długo w swoim 
bistro przy porannej kawie. Przyłączmy się do nich. Trochę 
udawajmy.

Kochajmy nawet przepaście, po coś tak mocno i gwałtownie 
istnieją.

Zapisz to zdanie, gdy ona zmywa sól z ciała, otula się 
ręcznikiem i suszy włosy, potrząsając głową.

Kupuj czarne kajety, one długo służą podróżnym.
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Motyle traktuj z należną uwagą, to przecież prawdziwi książęta.

Słuchaj jak cieknąca woda orzeźwia rośliny i gaj pełen 
lewantynek łagodnie się uśmiecha.

Pakuj się mądrze, aby wszystko było łatwo dostępne – turecki 
talizman przeciwko złemu oku, teatralna lornetka, perfumy 
i fular.

Jeśli niepokoisz się nieco przed podróżą, pomyśl, że to 
właśnie ciekawość i zapowiedź zmiany. Na wszelki wypadek 
pospaceruj jeszcze w porcie, przeczytaj stare ogłoszenie na 
szybie zamkniętej piekarni. Nie zawsze wiadomo, co nas może 
dotyczyć.

Niekiedy chmury wyglądają jak ogromne ptaki. Przypomnij 
sobie, co przypomina twoje życie.

Pijmy w ostatni ciepły wieczór w południowej stolicy 
czerwone wino Faust – zasłużyliśmy na nie, zwiedzając długo 
bezludne muzeum, pozdrawiając Caravaggia i Goyę, i infantki 
Velazqueza, a także kąpiącą się w jasnej zieleni dziewczynę 
Renoira. Teraz, po zgaszeniu świateł, czułe anioły przewracają 
tam kostki domina.

Załóżmy czytaną książkę ostatnim banknotem i spójrzmy 
na czaple za oknem. Stoją na łąkach na jednej nodze, my nie 

musimy. Nie spóźnijmy się na ten widok.

Zarabiajmy tak jak rzeczy w przechowalni bagażu – przynoszą 
komuś zysk dlatego, że są.

I nie miejmy pretensji do godzin, że są i przemijają. Omijać 
wypada tylko jałowe i puste.

W nowym mieście naszego postoju kupmy bilety na 
melancholię, a wakacje oddajmy na chwilę do szatni. 
I wypasajmy czarnego konia na cesarskich trawnikach.

Po stronach niekonieczności lubi spacerować spóźniona 
biedronka. Nawet, gdy już nastał październik.

I podziwiajmy popiół. Przyjmuje kształt naczynia. Wszędzie mu  
wygodnie.
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* * *

Wychodząc rano, niby przypadkiem, zostawiła 
podarowane wczoraj konwalie i ciągle napełnia pokój 
mrocznym zapachem ta noc. Wypełniony,
patrzę teraz na harującą od świtu Wisłę:
robotnicy ciągną przez śluzę barkę z węglem – 
ich ruchy niezbędne i skuteczne, mówią,
ile trzeba, żeby się zrozumieć, czasem tylko
gest ręki. Barka odpływa ciężko wypełniona
swoim sensownym ładunkiem. – Jeżeli mimo to 
będę pisał wiersze: tylko słowa niezbędne,
by się porozumieć, proste fakty: rzeka,
zapach kwiatów, ruch ręki zrozumiały
dla dwóch ludzi i tego, kto
na nich patrzy. To jest
wszystko. I tylko to
nas nieskończenie przerasta.

BRONISŁAW 
MAJ

* * *

Dlaczego nie ma Cię dla mnie. Dlaczego nie widzę 
śladu Twojej ręki w nieludzko sensownej konstrukcji 
źdźbła trawy. Ten śpiew kosów jest dla mnie tylko 
bezpański, nie słyszę Twojego słyszenia. Nie słyszę 
głosu przeszywającego zgiełk dnia. I nocą,
utopiony w jej ogromnym oddechu czuję, że wszystko 
dzieje się ze mnie: pomiędzy mną a ślepą gwiazdą 
przebiega mroźna droga trwogi, moja miara 
nieskończoności, która skończy się ze mną. Dalej nic 
nie widzę. Nie widzę, bo za mało wierzę,
że widzę? A może to jest tylko tym głodem 
ujrzenia i nie ma nic oprócz tego głodu 
przeszywającego nagle w zgiełku dnia, w katedrze 
trawy, pod martwym okiem gwiazdy.
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* * *

Wieczorem na Dworcu Głównym w Krakowie: troje żebrzących 
Cyganiątek: z bezwiednym wdziękiem zwinnych radosnych 
 zwierzątek 
uwijają się w tłumie, znikają, nawołują w niezrozumiałej mowie.
Nie łączy cię z nimi nic, tylko, przez moment, ciepło
monety, którą wkładasz – pospiesznie, zawstydzony – w rączkę 
dumnej i pewnej siebie czterolatki; jej pobłażliwy uśmiech, 
 spojrzenie 
starsze niż ty, niż pamięć: oszałamiające przeczucie innej 
rzeczywistości. I już odbiega, widzisz podrygujący warkoczyk, 
 chustę, 
gołe pięty: inaczej czuje zimny marmur schodów, inaczej widzi
tłum takich jak ty, słyszy nie rozumiejąc komunikat
z głośników i nie wie, jak jest wolna, nie wie,
jak oddycha: jak lekko unieważnia i odrzuca twój
świat. A potem w kącie, w trójkę, hałaśliwie dzielą
łup; najstarszy krzyknął coś – wybiegają. Zostajesz – 
i wtedy nagłe, aż tamujące oddech pragnienie: być
jednym z nich: bosymi stopami mocno czuć wilgoć i chłód, 
chwilę uwijać się w tym obcym biednym świecie i wracać, już: 
„już!” – krzyknąć swoim w nieznanej tu mowie, biec,
cieszyć się jak dziecko
nieznanego
Boga.

Powrót 
 L.Z, w czerwcu 1989

W tej jednej chwili, która już minęła, tak
jak przemija i chwila narodzin: stara
kobieta o ciele spustoszonym chorobą – nagle
łagodnie odsuwa lekarstwa, biel bandaży, nasze ręce, płacz, 
śmierć i życie – i wybiegu: w słońce; młodziutka 
dziewczyna, złotowłosa i smukła jak tańczący
płomyk, w gorące, senne popołudnie tego
czerwca: idzie przez rynek miasteczka, niecierpliwa, 
spragniona. Do studni, w zmienny cień
akacji: schylona, w lusterku wody widzi niewinnie 
czysty wizerunek świata i – zachwycona – swoją twarz 
w koronie warkoczy, w koronie światła, świata, w złocie 
i bieli obłoków. Radośnie zawstydzona, łagodnie, mąci 
obraz: pije żywą wodę. I odbiega, spragniona. Czas 
wracać do domu: cichą ulicą Kühna, w odurzającym 
szpalerze róż i malw nad płotami, z każdą chwilą
młodsza, pod czerwonymi lampionami jarzębin, idzie do domu: 
domu sióstr, braci, kotów, lalek, wstążek, coraz
młodsza: mała dziewczynka, z trudem odmyka kutą furtkę, 
biegnie, niecierpliwa, spragniona, przez ciepłą trawę – do domu, 
do Domu Ojca. I, coraz młodsza, maleńka, zaledwie
objawiona niewinnemu światu, jeszcze bezimienna, jeszcze 
nie rozumiejąc ani słowa, a nagle
już wszystko pojmując – usłyszy,
spragniona, usłyszy: „Talitha
kum!” I
powróci.
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* * *

Za oknem deszcz, szklanka herbaty na stole, 
lampa – tak, może naiwnie, widzę cię,
za pięć, za dwadzieścia, za sto dwadzieścia pięć
lat, odczytującego ten wiersz: myślącego o mnie, człowieku 
sprzed dwudziestu czy stu dwudziestu lat – jak
żyłem? Ja i moja epoka: beznadziejnie zmęczeni ludzie, kilka 
dat, miejsc klęski, nazwisk: zaklęć, które powtarzaliśmy 
wtedy, z dziecinną nadzieją żyjących, głupsi od ciebie
o mądrość, którą czas dał tobie: żyjącemu
po wszystkim: po nas, po wszystkich.  –  Tak mało 
umiem ci przekazać, tyle co wszyscy. Lecz przecież 
żyłem i nie chcę umrzeć cały: pozostać
dla ciebie każdym, przedmiotem statystycznej 
litości albo pogardy. To, co było tylko,
tylko mną, jest poza historią. Więc powiem o sobie 
jedyną obu nam dostępną mową: o zapachu mokrego 
kurzu miejskiego za oknem (spadł deszcz), o stole 
uwierającym łokcie, tykaniu zegara, smaku gorącej 
herbaty, o świetle lampy, które raziło mnie w oczy
kiedy pisałem ten wiersz – powszechną mową wszystkich 
pięciu zmysłów,
nieśmiertelnych

Z Siergieja Jesienina

Nad śnieżną równiną księżyc biało lśni, 
Całunem okryta ziemia wkoło śpi.

Tylko w leśnej głuszy brzoza w bieli łka. 
Kto tu zginął? Umarł? A może to ja?
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Jej nigdy za późno

Jej nigdy za późno. Jej nigdy za wcześnie. 
Utrudni, zaboli – niełatwa, nie tania to łaska. 
Samotna. Pokona wierzchołek, przepłynie ocean 
i nie da się wykląć, przemilczeć, zaklaskać.

Nie w porę, i w lament i w zamęt,
choć drzwi zawarte, wejdzie niby złodziej. 
Kto czuwa, ten czci Ją – szanuje i szuka. 
Wierzy, że jest takie słońce, które nie zachodzi.

Dom żaden nie obcy, kontynent, ni człowiek. 
Prostotę rozsiewa, gdzie nasza zawiłość.
Raz ciszą, raz głosem – raz korna, raz walczy.
Jej wszystkie wiary, nadzieje. Ma dla nas cierpliwość.

Więc cieszmy się sobą – w radości i smutku 
zstąpiła na ziemię, dała się ukrzyżować. 
Byśmy nie byli zdani zaledwie na siebie, 
byśmy miłowali. Dali się miłować.

LESZEK ALEKSANDER MOCZUL-
SKI

Dzień zaczyna się nagle

Dzień zaczyna się nagle
Dzień znika nagle
Życie zaczyna się nagle
Życie kończy się nagle
Zostaje miłość
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Stanąłem nad jeziorem  
w bramie poranku

Stanąłem nad jeziorem w bramie poranku. 
Wiatr zacinał jezioro
I biały żagiel przekreślał linię okolicznych lasów. 
Niewygasła gwiazda wody
Rzucała swój jasny cień i przemywała oczy 
z niewiarygodnego świata.
Ptak jak przyjaciel stał nad wodą i w sercu. 
Podniosła się zasłona dnia
I krystaliczne mgły schodziły ku łąkom, trzcinom,
 podmokłym lasankom.
Oko jeziora zmrużonej wody patrzyło przeze mnie 
w głąb dnia.
I oko leśnych ostępów z przeciwległego brzegu. 
Rozłożyły się barwy uprawnych pól – i w dole – tonie 
jeziora:
fiolet, błękit, rozmaitość zieleni.
Smugą stałem nad jeziorem i z każdą falą wyrzucaną na
brzeg
Byłem bliżej, stawałem się tylko jedną z rzeczy wielu –
Jak listek niesiony z prądem, jak kręgi na rozstępującej się
wodzie.
Jak melodia wędrująca wysokich sosen na piaskach.

Bez tchu

Nadzieja bez tchu, szamotanie,
droga bez końca i niepokój,
przyszłość spowita wśród obłoków,
nadzieja, gdy nie poddajesz się.

Nadzieja to już dni wygnania,
ludzie bez imion, kraj bez nazwy,
tego co tobie świat zabrania,
wiatr, który bratem jest.

Nadzieja to jest gorzki napój
i kiedy stygnie w końcu zapał,
stukanie do drzwi wbrew, pomimo,
silniejsza od siły nadzieja jest.

Nadzieja to jest głód szalony,
kiedy zapomną i ominą,
a żyć potrafisz odrobiną,
nadzieja to jest to czym żyje się.

To niewidzialny chleb i woda,
ty drogi komuś albo droga,
choć nie wiesz skąd, ale słyszysz chorał,
nadzieja nieśmiertelna jest.
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Lśnienie

Maszynę do szycia „Singer” wychwalam.
Z niej chleb, i przenoszenie z niej rąk ojca
na moją głowę w niedzielę przed południem.
W niej jak w morzu czterdzieści lat ojca zatopionych 
czterdzieści lat upartych
dochodzącego człowieka 
do soli i prawdy życia.
Z niej chleb, i to co miałem 
w świąteczne uniesienie.
Z nią ojciec niejedną noc 
przegadał i prześpiewał.
Z niej prawda ostateczna wynika 
jak nieustająca muzyka
ludzi dających przedmioty 
zaprzeczających grozie. 
Ona rzuciła wyzwanie
pogardzie nocy człowieka. 
Zalśniła i minęła
jak zalśnił i minął człowiek, 
który na niej pracował
nad stawaniem się świata
w jednej z tysiąca pracowni. 
Zalśniła i minęła.
Jest echem. Ziarnem. Pamięcią. 
Nie zapłacona radość.
Chyba porankiem nad wodą.

Maszynę do szycia „Singer” wychwalam –
jej igła, jej czółenko, jej kółko, jej rzemyk – ostateczne.

 1980
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Podpowiedz mi dobrą rolę

Podpowiedz mi dobrą rolę, 
bo koślawa dusza taka – 
sufler bardzo mi potrzebny 
w czas dramatu tego świata.

Podpowiedz mi dobrą rolę 
Podrzędną lecz nie statysty, 
Który brnie w zagadki świata, 
Nie zna dobrze ich. Lecz myśli.

Strofy ma, choć wie, że cudze 
lecz tak piękne i wyraźne – 
dawnych wieków – a współczesne, 
aż się zdają, że są własne.

Wątków sztuki nie rozumiem 
Lecz nadzieją ciągle żyję,
Że zło będzie ukarane, 
Sprawiedliwość się rozwinie.

Po intrygach i podstępach 
Po wygnania poniewierce, 
Ktoś zgubiony się odnajdzie, 
Aż zabije mocniej serce.

I daj dobre zakończenie
Nie natychmiast, nie najprędzej, 
w piątym akcie albo szóstym.
W akcie prawdy, w akcie śmierci.

Lecz bądź ze mną w życia próbie, 
Gdy się plączę, i mam tremę. 
Człowiek w tym teatrze świata 
nie ma nic. Nic oprócz Ciebie.
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Wybór najwyższego kapłana 
Jana Pawła II

Idę znad Wisły
gdzie poeci zawiązują śmierć o poranku 
w chustę czterech wiatrów
pozdrawiają swego Boga wśród mgieł 
na wielkim ołtarzu przyrody
i jak Symeon podnoszą prawdę
i ofiarowują.
„znak któremu sprzeciwiać się będą”

Idę z twoim imieniem jak z tarczą 
zachęcony do udziału w wielkiej 
Tajemnicy

Bo ty jesteś
Opoką
dzięki której dzieje się coś 
Niewytłumaczalnego
Chleb przemienia się w ciało
Wino przemienia się w krew
Losy świata powolne są nie naszemu 
Rozporządzeniu

Powróćmy do kamieniołomu
ludzkich serc
nienawiści żrącej jak soda

JERZY 
PIĄTKOWSKI

podartych butów pokory
zwykłego dnia
do uśmiechu który pojawia się nagle 
jak zimorodek nad strumieniem

Potem już do Ojczyzny

Noc jest wyrazista 
i daleka
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Lęk czuwania 

Czy zdołam uniknąć pienistej kipieli 
śmierci która podsypuje raz po raz 
świeży proch czerwonej rafy

Czy zdołam uniknąć owych godzin 
w których na siłę zechcą oblec mnie 
w pokorę i wyrzeczenie się wszystkiego

Bo przecież przygotowałem siebie na ten czas 
mówiąc: nie lękaj się
prawda często długo się mozoli
jak orzeł na ocienionym poddaszu chmur

Czy powinienem myśleć o lęku
właśnie teraz
kiedy zaczęły kłosić się trawy dojrzałych dni 
kiedy nauczyłem się mieszkać
w sąsiedztwie pokrzyw i ostów
i kiedy wiem że w życiu dokonałem niewiele

Czy powinienem bać się porażenia błękitu 
który oplata się co rano wieńcem
lecących ptaków

Czy powinienem bać się porażenia 
sfery uczuć wyższych

narodu
i tego abym nie został
wyłamany
z szeregu walczących o wspólną 
prywatność naszej świadomości

Czy powinienem złorzeczyć w ciemności
jak wiatr czy – jedynie czuwać
aby nie wygasło pulsujące ognisko
mojej gwiazdy
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Okrutna pamięć

Pamiętałem z dzieciństwa rozbijając pierwsze 
orzechy
że dziadek go nienawidził
Zwykłe potem pędziłem po proszki „z kogutkiem”
od bólu głowy

Po latach czas nadwyrężył pamięć po dziadku 
wycięto orzechowe drzewa
a mimo to
rozpoznałem
dałbyś głowę że teraz w czci godnym jegomościu 
podstarzałego pana Staszka

Rozluźniony wewnętrznie
może nadmiarem wypitego piwa 
z łzą rozczulenia jaką wywołuje 
chwilowa słabość
i przełamujące się draństwo
przesuwając szkło w spoconych dłoniach
skory do zwierzeń
zaczął nagle mówić o ludzkich 
błędach

Niby nie miał im za złe 
źle zrozumianej
ideologii i
poznawczego dysonansu

Tak
chyba niepotrzebnie 
bił
niektórych po gębie 
łamał palce
wyrywał paznokcie 
nieosobiście
nie osobiście

Ważne było myślenie
grupowe
ten akt strzelisty wiary
Mimo wszystko ludzi mu żal 
walczył z „plugawym karłem” 
a oni byli tacy głupi
wybierali „samokrytykę” 
przyznawali się do wszystkiego 
Jak opętani
wyli
To było nie do zniesienia
To mogło zdarzyć się
wszędzie

Nie broniła go argumentacja 
ekspiacja
chęć uporządkowania
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za wszelką cenę
stanu narodowościowego
absurdalne wielkie liczby

Nie przemówiła za nim frontowa 
koszula
która mogła wisieć w szafie 
z ciemnymi blaszkami krwi
buty
które nie mogły prosić o
nowe rzemienie
manierka w której uskarżałby się 
ostatni łyk wody

ani wycięte orzechowe drzewa

Gwiazda dobrej nadziei

Prowadzony jak niedźwiedź na powrozie 
czasu w którym dzwoni niezmierzona 
dalekość
wyrywam się i pokazuję łapy z pazurami 
Gnam ulicami i ryczę
Czuję gorący oddech
prześladowców
Zaplątany w sieci
okaleczony
wzięty na szorstki sznur
prowadzony przez gwarne ulice place 
wsłuchuję się w spadające jak szyszki 
ostrzeżenia
„nie karmić, nie karmić zwierząt”
i w brzęk pieniędzy
wsypywanych
opiekunowi do woreczka
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Władcy umysłów

Władcy umysłów potrzebują teatru 
absurd jest ich największą siłą 
Beckett Beckett

Łapę lwa wygrzebuje
mocny podmuch wiatru 
przypomina czas faraona
wylewy Nilu
cielsko krokodyla
i zjawiasz się na ustach kapłanów Ozyrysie

Wszędzie oczy i uszy królewskie 
mury Bastylii
mroźne ściany Syberii
oflagi
stadiony zamienione na cmentarze

Uśmiechnięty Goebbels wśród dzieci
Doniosły moment
do powtórzenia w Korei Rosji Rumunii

Wznoszona wielkość 
(młode orzechy) 
Aleksander Wielki 
Neron Cezar Napoleon
Czeng

Zabroniona mowa 
zakazane piosenki 
Zabrana ziemia

Rzeka krwi 
pozbawiona brodu
szumiąca gniewnie
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My tej nocy...

My tej nocy jesteśmy własnym światem. 
My tej nocy jesteśmy jednym ciałem.

Nie zasypiaj, dla nas ta chwila
– choć za oknem zwyczajny deszcz 
mokrym palcem pisze po szybach.

Czołga się w mroku obłok po górach. 
Szczeka pies gdzieś na uwięzi.

Nie zasypiaj, dla nas ta chwila
– choć za oknem wiatr
w gąszcz przenika sosnowych gałęzi.

Dokąd śpieszy tętno twych skroni? 
Tylko dotyk mój zamiast słów.

My tej nocy jesteśmy jednym ciałem. 
My tej nocy jesteśmy własnym światem.

Wszystkich pragnień twych nie poznałem 
– chociaż jesteś
morzem bliskim… dalekim
i motylem... i ptakiem... i kwiatem.

Nie zasypiaj, dla nas ta chwila
– choć za oknem zwyczajny deszcz 
mokrym palcem pisze po szybach
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STANISŁAW 
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* * *

Gdzie ta lanca i trąbka co grała – Na koń! 
Gdzie te balowe suknie Wołynia Podola?

Pantofelki rzucone przez historii wiatr 
Butwieją w białej trumnie
Niskiego jaśminu.

Gdzie ta trąbka co grała w podmokłej olszynie
Requiem dla akselbantów i requiem dla świata

Na posadzki co przeszły przez ogień i proch 
Runie ostatnia szarża
Chłopców z rozmarynu.

Gdzie jesteście gdzie jesteście gdzie wasze ramiona 
Które brały ich w koczach w linijkach i śmierci?

Przeszedł z trąbką archanioł
Po dworskich gazonach
I byliście na zatratę wydanymi dziećmi.

Gdzie ta lanca i trąbka co grała – Na koń!
Gdzie świat który umarł w szwoleżerskim gniewie?

Opadają balowe suknie znika mrok 
To wnuk stojący w gromie
Pod jaśminu krzewem.

Opadają balowe suknie słychać kocz 
Umarli odjeżdżają
W podmokłej olszynie

I klejnot wyłowiony z głębi martwych wód 
Unosi w ręce wnuk
Spod krzaku jaśminu.
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Pokolenie

Jestem wypalonym miastem w którym tylko gruzy 
Jestem gwiazdą wystygłą tylko lawa i popiół 
Jestem śliską wnętrznością dawno
Wygasłej rzeki.

Chodź – zrobimy miłość a ktoś o niej zapomni 
Chodź – zrobimy przyjaźń a ktoś strzeli ci w plecy 
Chodź – zrobimy wierność
A rozsypie się czas.

Jestem pustym oknem i pustym pociągiem 
Jestem zimnym świtem
Nad taflą jak śmierć
Jestem snem którego wciąż
Nie mogę zapomnieć.

Gorycz pisania 
 Wisławie Szymborskiej

Radość pisania biegnie do przeszłości 
okaleczoną sarnę wypatroszą w rzeźni 
i strzał w tył głowy weźmie
piękna metafora.

Doznający przecinek ginie w tłoku świata 
to nie kredowy nad nim
zamyka się las.

To niebo wybrukowane nadzieją estety
sypie proch szary
i kawałki gwiazd.

Zbiec do źródła? Lecz przecież
nie ma tego źródła 
posłuszne pióro skreśli
pętlę albo gazu 
ulatujący obłok 
jak wieczna duszyczka.

Nie ma śmiertelnej zemsty jest 
zemsta śmiertelnych
i przegrana z obławą
potyczka.
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Otto Schimek

Tyś jest mym Panem 
a nie Adolf Hitler
nie będę do nich strzelał 
bezbronnych nad rowem 
chociaż się bardzo
głodu i ciemnicy boję 
tyś jest mym Panem
a nie wielki Führer.
Nie jestem synem cieśli 
i krzyża nie będzie
moje ciało z tamtymi 
do rowu wrzucone
chwalić będzie przed Panem 
prawdziwą Golgotę
aż rozerwie zasłonę
i upadnie Führer.

 30 XII 1984

* * *

Najgłupszy, najnaiwniejszy z narodów Ziemi,
wierzący w slogany i w złotoustych Bogów,
w godzinie próby chroniący się
za murem modlitwy,
wyznający cześć dla cwaniaków, pogardę dla frajerów 
pod murem, na wygnaniu, w karcerze i w celi,
naród pijany jak mgła,
przewiewana na klepisku
narodowej stodoły.
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Mówią że ciebie już nie ma 
 dla B.M.

Mówią że ciebie już nie ma

ale wiele lat wstecz
na greckim posterunku
po nocnej podróży przez cienie barbarii 
całuję ziemię
Euterpe

mówią że ciebie już nie ma

ale na końcu autostrady i słońca 
otwierają się wrota
Taorminy z greckim
teatrem który nie chce
mnie wypuścić

mówią że ciebie już nie ma

ale po całym dniu 
podpity i strudzony 
śpiewam wraz
z kloszardami na 
stacji metra
Denfert – Rochereau 
hymn miłości Paryża

kłamcy i szalbierze
mówią że ciebie już nie ma

ale kiedy będę umierał 
zawołam tylko
Matkę

i ciebie 

Europo!

 5.03.2016
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Ziemia 

Powróci
powróci gdziekolwiek będziesz 
Stanie wobec ciebie
skalnym obrywem światła 
po potopie

Świat się rozproszy 
Marzenia zmurszeją 
Sny spłoną
Ziemia dzieciństwa
do twarzy twej przywrze 
muzyką przestrzeni 
czasu karmiącą ręką

Zrozumiesz
Dopiero wtedy zrozumiesz
ciszę na polach bitewnych
spowiedź królewskich kamieni 
gniazda z rąk strącone
ciemność depczącą prawdę
płomień wolności
zakrzepły jak owad w bursztynie 
milczenie świtów mlecznych
Zobaczysz
Pod powiekami zobaczysz 
ziemię dzieciństwa swego

KRYSTYNA 
SZLAGA

jak twarz wyrzeźbioną w mroku 
jak schody do katedry
jak śmiech radosny w sadzie

I uwierzysz
Powróci
Gdziekolwiek będziesz powróci 
by urodzić ciebie
po tysiąckroć

Ziemia dzieciństwa – 
Twoje słońce

 1986 
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* * *

Kto zaznał okrucieństwa życia
i ciało jego poćwiartowane na kawałki 
rozrzucone jest –
tęskni do
wspólnoty dobra 
wspólnoty piękna 
wspólnoty prawdy

Zanurza się we śnie 
jak w blasku gwiazd 
niewyczerpanym
w dobro
w piękno
w prawdę

A kiedy się zbudzi w ciemności 
wypłukiwany przez głód
i nie stanie się światłem –
zamieni wspólnotę piękna w seks 
zamieni wspólnotę prawdy w zysk 
zamieni wspólnotę dobra w obojętność

 1985

Wilk o miłości

Wszystko jest żerowiskiem 
Krwawy triumf
Krwawy odwet
Reszta –
wysychająca łupina

Nie spotkałem niczego
co by nie było naczyniem śmierci 
zanim
nie doznałem czegoś –
gorętszego niż łów zwierzyny 
wścieklejszego od roju szerszeni 
oślepiającego bardziej niż pożar 
groźniejszego od przydeptanej żmii

Jestem
w niewoli bez pęt
w ucieczce bez pogoni 
ani w głodzie
ani w sytości
ani w sile
ani w słabości
ani trwam
ani umieram

 1979
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Pamiętaj żeś synem żebraka
W kamieniu zobacz swoje barbarzyństwo 
W wodzie cierpliwość
W źródle namiętności
W burzy szaleństwo
W trawie pokorę trwania

Ty
Człowiek pośród korzeni słońca
powitaj górę i ważkę
w godności żebraczej

 1989

Pamiętaj żeś synem żebraka

Pamiętaj żeś synem żebraka
Choć będą ci wmawiać
Królewski rodowód

Nieuleczalnie samotny
Twoje ciało dzikie 
Twoje serce drżące 
Twój mózg z waty

Bezsilny władco
Niczego nie możesz ocalić 
Wszystko się rozpada

Obcy i pusty
W gorączce idei 
W delirium pychy

Nie podnoś lamentu
na gruzach tysiącleci
Nie kryguj się przed paszczą tłumu 
w klatce metropolii
Ani nie całuj buta mocarstwu 
Imperium to błąd
Które imperium przetrwało?
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Dano mi

Dano mi jeszcze jeden dzień 
i jeden krok
na pękającej krze

Przestworza skrzą ciemnością 
Ja –
zapalona lampka na krze

Jeden krok ku prawdzie 
Ogarnia mnie strach
O prawdzie nie wiem nic

Idee fakty eksperymenty 
są szukaniem prawdy 
Prawda to całość

Całość wyklucza jedyność 
mojego świata wewnętrznego –
naczynia pamięci pełnego

szumu światła gdy pod stopami 
kołysze się skała rozpostarta nad 
spadającą pochodnią przepaści

Całość Za wszelką cenę całość 
w danej nam cząstce scalania 
dzielenia przemijania

Jeden krok ku prawdzie to 
utopia całości
kalectwo czasu

i wieczność
we mnie – 
topniejącej krze

 1999
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* * *

To odrzucone 
stłamszone
jest żywiołem
nagle spełniającym czyny
których nie dosięgła wyobraźnia

To zatajone 
unicestwione
niemożliwe
jest pięknem
najprzejrzystszym

 1980

BEATA 
SZYMAŃSKA 

Pobłogosław mnie odrobiną dziwactwa.

Pobłogosław mnie odrobiną dziwactwa. 
Daj wiarę w przydatność
pokrzyw, jemioły i bagnistej rzeczki,
w celowość rzucania na jej wodę patyków 
i patrzenia, jak płyną.
Daj prawo
do wybrania głupoty.
Do śpiewania ulubionej piosenki,
nawet, kiedy fałszywie.
Do podskakiwania w górę z wyciągniętą rękę, 
żeby z uroczystej tkaniny
piękna niezmiennego i wiecznego
urwać jeden, krzywy, zetlały
ale własny strzępek.
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Resztki tej natury
będą mścić się dość długo.
Gołąb o tym nie wie.
Skrzypek, choć się domyśla
gra do końca nuty,
bowiem po to jest skrzypkiem.
Tak, tak. Właśnie po to.

Rano na Grodzkiej

Wyglądam na ulicę przez zmętniałą szybę:
to kiepski widok i przemokła wiosna.
Kiedyś chodził tu chłopiec.
Miał na przedramieniu 
serce, rybę i strzałę,
a w duszy miał pogardę dla tych wszystkich rzeczy
na które klął lub patrzył. 
Teraz już nie patrzy,
bo umarł lub zaginął. 
Chłopak lubił ginąć. 
Skrzypek na ulicy 
gra o pieniądze.
Choć mu nikt nie wierzy, 
to wszyscy płacą,
cóż ma bowiem wiara 
do wiosennego skrzypka. 
Gołąb wzdłuż chodnika
idzie piechotą, przystaje na chwilę,
spożywa resztki po skrzypka śniadaniu.
Wyjątek – co we flaszce. 
Gołąb jednak może 
przetrwać bez wódki. 
Toteż trwa.
Wilgoć ciągnie z Wisły: 
skutek dawnych błędów 
budowania miasta nazbyt blisko natury.
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Jesienne odloty

Coraz wcześniej ciemnieją wieże, coraz więcej na Rynku gołębi. 
W zamkniętym pustym kościele rozbrzmiewa Missa Solemnis. 
Może to nie ta muzyka i źle postawione pytanie
nigdy go nie poprawisz, jeżeli tu pozostaniesz.

*
Sporo potrzeba odwagi, by wreszcie się rozstać ze sobą 
rzeki szarego asfaltu już płyną po sennych drogach.

*
Oprócz was przyjaciele cóż jest tu do porzucenia? 
Niewielka to była ofiara i małe też będzie zbawienie.

*
Nad miastem płynie listopad i niebo jest mętne i niskie 
znowu ukryto Graala, który był złotym półmiskiem. 
Niech Graal spokojnie spoczywa, zostawmy te tajemnice 
jesienne Plejady świecą nawet nad brudną ulicą.

*
Któż chciałby iść przez pustynię, przez jej błękitne miraże 
nie ma na końcu jaskini, gdzie czekałby Wielki Starzec. 
Lecz po cóż wyjaśnienia. Nawet w niedługiej podróży 
każdy odnajdzie wskazówki takie, na jakie zasłużył.

*
Posłuchaj szumu autostrad, kiedy ucichną na chwilę 
wokoło jest tyle podarków, jeśli ktoś umie je przyjąć.

*
Nie trzeba wcale powracać i niepotrzebna ucieczka, 
gdy nagle staje się jasne, dlaczego umiera dziecko.

*
Niech rzeczy się troszczą o siebie (cokolwiek może to znaczyć). 
Bóg nic takiego nie mówił, lecz jednak ci może wybaczy.
On może zesłać samolot na dowód swojej łaski
i On może także sprawić, by bez ciebie w górach się roztrzaskał. 
Spokojnie siądź nad potokiem, nie prostuj jego brzegów:
ziemia jak głodna pszczoła sama pędzi do Punktu Omega. 
Nie martw się. Świat się wyzwoli i znowu będzie pięknie, 
wielkie rzeki złapane w pułapkę już obmyślają swą zemstę.

*
Kos przysiadł w naszym ogrodzie, do podróży jesiennej nie gotów. 
Jego problem. Bo ptasią sprawą jest coroczna konieczność odlotów.
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Odmawiam

Odmawiam przyznania racji 
wszystkim, którzy twierdzą, 
że dobro obroni się samo,
że światło rozumu
poprowadzi nas Jedwabnym Szlakiem cnoty, 
że Mistrza rozpoznamy nie po czynach,
a właśnie po słowach,
chociaż nie wiadomo, jakich
i będziemy spali długo i szczęśliwie. 

Odmawiam modlitwę,
żeby to jednak była prawda.

Im mniej będzie mnie,  
tym więcej świata

Wyszłam z mody 
i chyba
już mnie tam nie ma. 
Trudno.
Można by teraz wrócić do siebie,
ale to nie tak –
albowiem:
im mniej będzie mnie, 
tym więcej świata. 
Wtedy
wiele rzeczy widzi się o świcie.
Na przykład:
z ciemności nocy lęgnie się jaskółka
i leci bez wahania w lawendowy obłok.
W ukrytych korytarzach 
kret zasypia
śniąc przeżutą ziemię. 
Można też usłyszeć 
cichy syk przestrzeni 
łagodny,
jak piosenka obudzonej żmii,
którą grzeje słońce.
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Umowa z Bogiem

No dobrze Panie Boże
załatwmy do końca
ten interes dla obu stron korzystny przecie
ty dasz mi wielką przestrzeń barw światła i czasu
i głosy ptaków
i szum oceanów
i dodasz zdolność do umiłowania
co miłowania godne
a ponadto
nie będziesz wzbraniać niczego co ludzkie
a ja ci za to zapłacę po latach
prochu garsteczką 
pełną garścią siebie

 1958

Mowa

Milczenie przystoi temu, 
kto już wie.
Dla pozostałych
żyć, to znaczy mówić.

*
Świat jest mową Boga, a prawa natury 
są jego gramatyką.
Nie należy w to wątpić, choć pożółkły 
ze starości
i dość zmartwiony wilk
siedząc pod leszczyną oznajmia światu, 
że dawno przestał go rozumieć.

*
Mowa niepojęta bywa modlitwą.

*
A ten nieznajomy w podartym swetrze 
ten obok, w samolocie.
i jaki miły!
Ileż nam powiedział
w swoim zupełnie nieznanym języku.
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Antygona wołyńska 
 Jarosławowi Iwaszkiewiczowi

i zawędrowała Antygona na Wołyń
grzebać Polinika przerżniętego piłą
i odchyla gazety które go przykryły
i na próbę wystawia swój strach i swą miłość

a ty go nie ruszaj bo legniesz tu z nim 
przyjdą kruki pogrzebią brata po swojemu 
chałup spalonych wiał tu kadzidlany dym 
odmówiła różaniec lufa erkaemu

że brat brata powiadasz
co ty o tym wiesz
ty znałaś miłość tylko
nie znasz nienawiści
przed ziemi otwarciem
białych rąk swych strzeż
i uciekaj nim wrócą o świcie faszyści

Dom starego poety

W domu starego Poety
wisi portret jego jeszcze pięknej żony
i pachnie walerianą
Stary Poeta ma hodowlę wierszy
one są jak złote rybki 
welonki i księżycowe 
czasem tylko śmignie 
parka pirynii
Od kilku lat
jego sublokatorką 
jest Śmierć
ale cóż ona
wraca do domu po całodziennej harówce 
ani z nią pogadać
wypije filiżankę czarnej kawy
i idzie spać
do skrzypiącej szafy 
czasem zadzwoni telefon 
w drugim pokoju
ale zanim Poeta podejdzie do słuchawki 
telefon przestaje dzwonić
Stary poeta mówi
pewnie ten ktoś myśli że mnie nie ma 
Tak – ten ktoś myśli
że już nie ma starego Poety
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Stary Poeta buduje zamki z popiołu
ale kiedy wtyka w nie swą chorągiewkę 
rozsypuje się zamek
więc próbuje znowu 
Przez jego okno wpada dużo jesiennych liści 
niekiedy wpadnie list ze świata
wtedy stary Poeta 
czyta go i czyta
i na każdy list
odpisuje trzy razy

 Paryż, październik 1976 r.

W młynie wesele

Na ślub nasz oraz na wesele
Posłuży nam ostygły młyn
Nikt mszalnych nie rozlewa win 
Nikt świec nie pali w tym kościele

Nie będzie dzwonów – ale za to 
Przez dziurę w dachu wróbli chór
Wyćwierka nam Veni Creator

Przemówi do nas młyński kamień 
Łacińskich dobierając słów
Mąką posypie czubki głów
By chleb na stole był przed nami

Potem się zacznie weselisko 
I wyjdą myszy z mysich dziur 
I gacki zaczną latać nisko

A kiedy noc usłyszy hałas
Przyjdzie i od tej mącznej mgły 
Stanie się biała – całkiem biała 
Jak świt
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Listy

Myślę o moich przyjaciołach Żydach
odeszli zasłaniając się gwiazdą Dawida 
Myślę o Chaimie i o Izydorze
o chlebie który tym samym kroiliśmy nożem 
Są dalej niż daleko
piszą do mnie listy
w których jeden arkusik
pozostaje czysty
jakby był przemilczany 
Wiem czego nie mają 
czego im brak w tym innym
w obiecanym kraju
Kto razem cierpiał, razem
bał się dnia i nocy 
musi i dalej szukać 
kogoś do pomocy 
i dzielić dziś nie chleb już
ale tamtą pamięć 
tamtą sól z ran wyjętą 
a zakrzepłą w kamień

Odpisuję po polsku 
aby rozumieli
żeśmy tylko po świecie 
gdzieś się zapodzieli

 grudzień 1968

Nie dokończony rękopis

w jakąkolwiek udadzą się stronę
trafią w końcu tam
gdzie zostanie dla nich to jedyne miejsce 
nie zastąpią ich zostawione wiersze 
choćby były najlepsze
poeci ruszą przed siebie
zwodzone miesiące oświetlą im drogę 
dalej będzie już tylko noc
a świt już ich nie przywita
na stole zostanie nie dokończony rękopis
w którym zawsze jest jeszcze coś do wykreślenia 
nikt za nich tego nie zrobi
i tak już pozostanie
wiersz
i cały świat
ale już nie należący do nich
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* * *

Daj Boże maku pełne pole 
daj Boże dolę i niedolę

Daj Boże rzece bystrą wodę 
nam niepogodę i pogodę

Daj Boże morzu dużo soli 
nam to co boli i nie boli

Daj Boże łące bujną trawę 
nam czyny prawe i nieprawe

Daj Boże lasom buki stare 
nam zostaw wiarę i niewiarę

ANDRZEJ KRZYSZTOF TORBUS 

Tylicz

tu się zaczyna lata dojrzewanie
i srogość zimy swój napina więcierz 
tu konie ciągną ciężkie wozy z sianem 
i mętny Poprad moje pisze wiersze

tu się wiosenne przewalają burze 
i wrony lecą w jedną tylko stronę
na mokrym niebie chmury jak kałuże 
zielony z lasu wykrzesują promień

tu zboża w jasyr wzięte przez wichurę 
w pokłon się cichy pochylają górom
i o jałowiec woły czyszczą skórę
a po trzech królach pyskiem kłapie turoń

tu się mieszają wszystkie roku pory 
i wilki nocą gęsi z kojca kradną
tu w jesień wielka rośnie we mnie gorycz 
choć złoty owoc rodzi w sadzie jabłoń
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Powrót

a myśmy zeszli z gór jodłowych 
aby na cerkwi pisać znaki
w oborze sieczkę żują krowy
w powietrzu modły wznoszą ptaki

a myśmy zeszli z hal połonin 
aby budować domy z drzewa
w których ołtarzem byłby komin 
a dymem zapach chleba

a myśmy przyszli od potoków 
aby się w buty z łyka obuć
i świat trwający nie od roku 
naszemu oddać bogu

a myśmy przyszli z ruskiej strony 
aby pokłonić się ikonie
i nie wiadomo czemu dzwony 
wyszczerbił wiaty promień

a myśmy chcieli popa witać 
przed cerkwią leży kamień
nie można z niego nic odczytać 
nikogo nie ma. Amen

Ballada o rodzicach

chyba Was nigdy tu nie było
bo kiedy drzwi otwieram kluczem
na puste krzesło światło pada
cień żaden nie drga w brudnym lustrze

stół Was naprawdę nie pamięta 
i kredens i dębowa szafa
cóż znaczy jakaś tam pożółkła
splamiona tłuszczem fotografia

mundury na niej Trzeci Maja 
tłum ludzi w środku Wy oboje?
to ma być dowód? o przepraszam 
zbyt naciągnięte wszystko to jest

przyznajcie lepiej że Was nigdy
nie było tutaj po co kłamać? 
nikt Wam i tak nie uwierzy
nie warto głupstwa opowiadać

wyszli jak stali nic nie mówiąc
pod rękę Ojciec ujął Mamę
nie oglądając się za siebie
bezgłośnie zatrzasnęli bramę
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schowali się za krzak jałowca
(to z okupacji taki nawyk)
za chwilę czas jak zawiadowca
w kolejną podróż ich wyprawi

Nocny spacer

Zasnął księżyc nad miastem
jakieś pięć po dwunastej
bo mu znudził po niebie się spacer.

A ja świetny mam humor 
co mi z „Jamy” przyfrunął
więc na miasto uśpione się gapię.

Z wieszczem sobie pogadam:
„Jak tam miewasz się Adam”
I wysłucham jak zwykle hejnału.

Potem przejdę się Grodzką 
bowiem lubię tak nocką
iść na Wawel zupełnie pomału.

Później wprost na Salwator
mocnych wrażeń amator
więc na kopiec Kościuszki się wdrapię.

Stąd popatrzę na miasto
z grzechów zwierzę się gwiazdom
i z powrotem na Błonia poczłapię.

O, już trzecia godzina
dzień się nowy zaczyna
pora wreszcie do domu pomieszkać.
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Pierwszym wracam tramwajem 
w którym jak mi się zdaje 
pełno wokół mnie strasznych jest mieszczan.

Mgła osnuwa ulice
lecz w mansardzie co widzę? 
Jeszcze lampa się pali gazowa.

To na pewno artyści
wygrać z czasem chcą wyścig
i swej sztuce wierności dochować.

Ale szybko czas płynie 
każdy gość w pelerynie
jest już tylko wyblakłym wspomnieniem.

Nasza dumna epoka
innych ludzi wszak kocha
co innego zupełnie ma w cenie.

Litania

królowo kurzu rdzy i śniedzi 
matko powietrza iłu gnoju 
milcząca wieżo niepokoju
w kryjówce robotnika kreta 
wciąż na twe łaski ufny liczę 
przyjmij kulawe me litanie
i moje dary suchotnicze

królowo pastwisk łąk i gajów
chłodząca czoła w czas upału
świecąca nocą w Ostrej Bramie
podaj nam grzesznym swoje ramię
wesprzyj dobrocią winy przebacz
nie żałuj głodnym nigdy chleba
wyprostuj ścieżki
ludziom prostym
zbuduj do celu trwałe mosty

dobra królowo matko nasza
zniecierpliwionym pocieszenie
ułomnym wierszem się napraszam
ja wilczy pomiot sucze szczenię
pył okruch kropla mrówka żuk
niegodny twych całować nóg
pozwól bym myślał to co zechcę
i był do śmierci jakim jestem
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Gdy zgaśnie telewizor

Jakże podobni jesteśmy do siebie 
na tej fotografii:
dorośli opowiadają o wojnie 
matka uczy modlitwy
obaj upuszczoną kromkę chleba 
całujemy w dłoń

Od tamtej chwili
nie było czasu na rozmowę
usiądźmy więc na chwilę za stołem 
ty pierwszy opowiesz swoje życie 
zacznij od telewizyjnego dziennika 
który co wieczór prowadzi cię przez świat

A może w ten długi zimowy wieczór 
przypomnisz sobie coś więcej

Opowiesz jak twoje ręce uczyły się pracy 
jak twoja pamięć uczyła się historii
jak twoje oczy uczyły się piękna
jak twoje ciało uczyło się miłości

potem pomilczymy jak zamyśleni szachiści

Negatyw

W południe
na głównej ulicy 
wyglądamy wszyscy
jak na zamazanej fotografii
białe tło śniegu 
zielone tło liści 
kolorowe tło jesieni

Wyraźnie wyszedł tylko
filozof Diogenes
fizyk Einstein
poeta Norwid
i oświęcimski więzień Kolbe
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Spowiedź szewca

Nie jest źle:
mieszkanie, żona, dzieci 
pies na podłodze 
papuga w klatce
przed blokiem 
malwy i słonecznik

Lecz jakże ja – mistrz 
popatrzę w oczy
boga szewców;
nie było dobrej skóry 
twardych igieł 
brakowało dratwy

Rozklejone buty 
szczerzą na mnie zęby 
budzą mnie
w środku nocy

Nekropolia poetica

Lubię ten wielki 
cmentarz poezji

Z pysznych grobowców
odpadają tynki 
słowo po słowie 
wers po wersie

Ze swoich zapomnianych książek 
wstają umarli poeci
i żyją dzień lub dwa
dla dwóch czytelników

Mieli szczęście
bo obok nich
grzechoczą
kości i piszczele 
asonansów, rymów 
i metafor

I krzyczą poeci niesłyszalnym 
głosem
prosząc o jedno wspomnienie 
na ostatniej stronie gazety 
gdyby mogli pisaliby od nowa 
nie mogą
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Czekają więc niecierpliwie 
na ostateczny sąd
na nigdy im nie obiecane 
zmartwychwstanie wierszy

Powroty 
 mojej Mamie 

Mała i ślepa 
ta uliczka
za nią już tylko 
obce światy

Matka
przy furtce 
długo stoi
w powietrzu 
kreśląc
krzyża znaki
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Słowo po słowie

Klęknij
Przed słowem 
Nawet błahym

Przed zdaniem 
Które dziś
Ktoś minąć
Raczył

Klęknij
Przed strofką
Przed linijką
Pełną niejasnych 
Jeszcze znaczeń

Klęknij nabożnie
Cóż tam śmieszność 
Bywa że pauza
Znaczy wieczność

ELŻBIETA 
ZECHENTER-SPŁA-

WIŃSKA

* * *

Ciągnę za sobą
tę chudą dziewczynkę
Wiem
ukryła pod czapką z pomponem 
marzenia o sławie
Wiem
zmieściła w sercu
całego królewicza z koniem 
i kilka bezdomnych psów 
Przystajemy
znów ją bolą nogi
Krzyczę na nią
Ma palce powalane atramentem 
napisała powieść 
Na fotografii
mój ojciec trzyma ją na rękach 
moja matka nachyla się nad nią 
Ona obejmuje królika –
moją ulubioną zabawkę
Zostaw mnie – mówi – 
jesteś już przecież dorosła
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Zabawa w chowanego

Kryjemy się przed sobą 
I nikt nas nie znajdzie 
chowamy się w swej skórze
jak ślimak w skorupce 
ukryliśmy myśli w myślach 
ukryliśmy serce w sercu 
ręce w kieszeniach 
cierpienie w uśmiechu
a gdy ktoś w stół uderzy 
zatykamy usta
żeby nas nie zdradziło 
nieostrożne słowo
a gdy się czerwienimy 
to tylko z gorąca
a gdy bledniemy
to jedynie z chłodu

Zabawa w chowanego 
jest trudna i smutna
i grozić może śmiercią 
z pragnienia i głodu

Kropla po kropelce

Mniej mam kłopotów z duszą 
znacznie więcej z ciałem. 
Dusza cieszy się zdrowiem, 
łyka krople blasku
a jeżeli się smuci
informuje o tym
mamy swoje sposoby
by zaradzić klęsce.

Ciało nie jest przyjazne 
straszy represjami,
nie da się zlekceważyć 
działa skrytobójczo, 
chełpi się swą ważnością 
z terminem niepewnym 
podaje mi trucizny
kropla po kropelce.
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Szczęście

Są kłopoty z ustaleniem jego tożsamości 
nie wiadomo, że jest, gdy jest.
Dopiero poniewczasie
daje się badać i rozumieć

Mówi: tak, to ja,
pamiętam tę bystrą rzekę,
psa, niosącego dumnie gałąź,
trzy osoby, idące drogą – trzy pokolenia 
i to, że nikt z was (prócz psa)
nie zwracał na mnie uwagi.

Czasem jednak pozwala się rozpoznać 
samo rozdaje wizytówki
za które wystawia nam potem
słony rachunek łez.

Grzech pierworodny

Cóż to za wina
że nie ulega przedawnieniu,
że jest dziedziczna
i skazuje na wieczną karę 
bez możliwości amnestii

Cóż to za wina –
chęć poznania mimo zakazów 
ta akuszerka wszelkich odkryć 
ten anioł o ikarowych skrzydłach –
ciekawość
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* * *

Jeżeli składamy się w tylu procentach z wody, 
to jak mamy nie być
płynni i niestali
i czasem nie zamieniać się w lód?

Rodzina

moja matka nie miała sił
aby dojść do miasta
zamieniła już wszystkie prześcieradła 
na żytnią mąkę
pozostało jedynie czekać na Józefa 
który wracał z niewoli niemieckiej

i ojciec przyszedł
mówił że na świecie
dużo herodów
a choć chodzą bez korony
to co wioska rzeź niewiniątek

potem ojciec poszedł na kolej
bo ciesielka nie była na czasie

a ja zacząłem nauczać

ADAM 
ZIEMIANIN
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Moje podwórko 

na moim biurku
małym poetyckim podwórku 
dwie pociechy i Maria 
skromnie mieszkają
w skórzanych ramkach
jest też trochę kartek
jeszcze słowem niepokalanych 
lampka zupełnie nocna
są i trzy kasztany
od córki syna i Marii 
– to na szczęście

na moim biurku 
jest jeszcze pióro
wiecznie himeryczne 
które wciąż prosi 
cały dom o ciszę 
jest i długopis
w niebieskim kombinezonie 
ten od szarej roboty

na moim biurku
są nocne do wiersza 
radosne powroty

Czasem z wami mówię

czasem z wami mówię 
czasem do was szepczę 
szarpię się przez szparę 
szarego szałasu
w którym przyszło żyć

Matko z wodą w kolanie 
utykająca na prawą nogę 
która idziesz po mleko 
pustą drogą mleczną

Wojtku z gitarą na ramieniu 
która stroi ci
każdą struną
jak za dawnych dobrych lat

Alicjo wcale nie z krainy czarów 
urodzona w tym samym dniu 
miesiącu i roku co ja
której pociąg przejechał 
pelerynę w szumie deszczu  
że nikt nic nie słyszał
a maszynista w moich snach 
do dzisiaj nie może zahamować 
pociągu pełnego winogron
i bułgarskich pomidorów
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i ty Władku
który tak bałeś się śmierci
że musiałeś ją wyprzedzić
ale tak trudno coś powiedzieć
gdy w powietrzu jesiennym

tyle was że nawet jabłoń 
ostatnie jabłko traci powoli
ruchem jednostajnie opóźnionym
bo to wciąż wasze ręce
dobre jak górskie powietrze
podtrzymują owoc na drzewie
aby usiadł miękko w trawie

nawet ostatnie jabłko 
nie zgubi się w sadzie 
gdy mądry gospodarz 
rękę na nim kładzie

Czarny blues o czwartej nad ranem

Czemu cię nie ma na odległość ręki 
Czemu mówimy do siebie listami 
Jednostajnie opóźnionymi
Gdy ci to śpiewam – u mnie pełnia lata 
Gdy to usłyszysz – będzie środek zimy

Czemu się budzę o czwartej nad ranem 
i włosy twoje próbuję ugłaskać
Lecz nigdzie nie ma twoich włosów 
Jest tylko blada nocna lampka
– Łysa śpiewaczka

Śpiewamy bluesa – czarnego
(bo czwarta nad ranem)
Tak cicho żeby nie zbudzić sąsiadów 
Czajnik z gwizdkiem świruje na gazie 
– Myślał by kto że rodem z Manhattanu

Herbata czarna – myśli rozjaśnia 
A list twój sam się czyta
Że może go śpiewać
Za oknem mruczą bluesa ciszej 
– Topole z Krupniczej
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I jeszcze strażak wszedł na solo 
Ten z Mariackiej Wieży
Jego trąbka – jak księżyc
Biegnie nad topolą
Nigdzie się jej nie spieszy

Już piąta
Może sen przyjdzie 
Może mnie odwiedzisz

Serie

Seria z karabinu 
Maszynowego
Jest rozrzutna
W każdym calu 
A nawet w całym
Chorym wymiarze 
Tego świata naszego 
Już odchodzącego 
Zły zamachowiec 
Strzela a ślepy los 
Nie podpowiada 
Gdzie kule kłaść
Bo taki gęsty tłum 
Na placu się zebrał 
Że w kogoś się trafi 
A resztę przeczyta 
(jeśli zdąży za życia
bo na niego też polują) 
W gazecie porannej 
Albo znajdzie na 
Zbiorowej fotografii 
Którą zwykle się robi 
Po takiej tragedii
I wrzuca na czołówkę 
By inni mogli zobaczyć 
I też się przestraszyć 
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Serie na banknotach
Są bardziej konkretne 
A nawet trafione
Bo jednak wiedzą 
Komu trzeba płacić 
Za owo strzelanie
I ile srebrników 
Za każdą kulę
Celnie wysłaną 
Na rękę dostanie 
Zły zamachowiec
Dlatego najczęściej 
Obie serie trafiają 
Tam gdzie trzeba
I nie ma zmiłuj się 
Bo każdy jak umie
Po własnym uważaniu 
Idzie do swojego nieba

Stacja druga

Jeśli krzyż dźwigać to jedynie własny 
Nawet wtedy gdy ciosany grubo
Na rany po krzyżu przykładać plastry 
I nie nosić zadry w sercu zbyt długo

My od półwiecza bez krzyża na miarę
Za to z Zachodu i Wschodu nam go nieśli 
Martwe szubienice krzyczały nad ranem 
Sierp z młotem był jeszcze hojniejszy

Jego krzyż celnie wbity w plecy 
Musieliśmy do wczoraj jeszcze nosić 
I dźwigaliśmy go – chcąc nie chcąc – 
Bo budzili nas nagle w środku nocy

Dziś też krzyż nad miarę naszych czasów 
Ale bardziej wolne nagie jego ramiona 
Może mniej siły w nas i zapasów
Lecz wreszcie własna ta droga krzyżowa
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Alicja Baluch – profesor nauk humanistycznych, literaturo-
znawca; ur. w 1944 r. we Lwowie. Wydała trzy tomiki poezji 
i kilka książek dla dzieci i młodzieży: Bezdech (Kraków 2004), 
Kreska i kreska (Kraków 2005), Kot ma psa: dla i o nastolatkach 
(Kraków 2006), W szklanej kuli. Wyczytanki Alicji Baluch z Baśni 
braci Grimm (Kraków 2009), Bajarz krakowski. Baśnie, legendy, 
opowieści i wiersze o dawnym i współczesnym Krakowie (Kra-
ków 2012), Jutro odlot! Liryka rozłączenia, rozstania, odejścia 
(Kraków 2013). Jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 

Józef Baran – poeta, publicysta, krytyk literacki; ur. w 1947 r. 
w Borzęcinie k. Tarnowa. Zadebiutował tomikiem Nasze naj-
szczersze rozmowy (Kraków 1974). Wydał kilkanaście zbiorów 
poetyckich, m.in.: Dopóki jeszcze (Warszawa 1976), W błysku 
zapałki (Warszawa 1979), Pędy i pęta (Kraków 1984), Mała 
kosmogonia (Kraków 1994), Epifania słoneczna (Poznań 1997), 
Dom z otwartymi ścianami (Warszawa 2001), Taniec z ziemią 
(Poznań 2006), Hymn poranny (Londyn 2007), Tylko aż. Only so 
much (Rzeszów 2007), Rondo (Poznań 2009), Szczęście w czapce 
niewidce i 99 nowych wierszy (Poznań 2015). Autor wielu wybo-
rów wierszy, np. Borzęcin, (Borzęcin 2014); jego utwory zostały 
przetłumaczone na ponad dwadzieścia języków obcych, a on 
sam otrzymał wiele prestiżowych nagród literackich, m.in.: 
Nagrodę Fundacji Kościelskich (1980), wyróżnienie amery-
kańskiego PEN West (2001) za tom polsko-angielski W błysku. 
In a Flash, Nagrodę Stołecznego Królewskiego Miasta Krakowa 
(2006). Prezentował swoje wiersze w Sztokholmie, Londynie, 
Glasgow, Kijowie, Dreźnie, Nowym Jorku, Brasilii, Sydney. Jest 
także autorem kilku tomów oryginalnych dzienników: Koncert 
dla nosorożca – dziennik poety z przełomu wieków (Poznań 
2005), Podróże z tej i nie z tej ziemi (Poznań 2010), Spadając 

patrzeć w gwiazdy (Poznań 2013). Opatrzone muzyką wiersze 
Józefa Barana są wykonywane m.in. przez Beatę Paluch, Elż-
bietę Adamiak, Hannę Banaszak, Mirosława Czyżykiewicza, 
Jakuba Pawlaka, Stare Dobre Małżeństwo. Twórca jest człon-
kiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 

Henryk Cyganik – poeta, dziennikarz, publicysta, satyryk 
i pisarz; ur. w 1946 r. w Maniowach, zm. w 2005 r. w Krakowie. 
Wydał kilka tomików wierszy: Regina (Tarnów 1989), Dopiero 
za pięć dwunasta (Kraków 1997), Gryps dla umarłych (Tarnów 
2000), Biała klinika (Kraków, Tarnów 2001), Przeszedłem przez 
ścianę (Kraków 2003), Święty azyl (Kraków 2004); a także 
Anegdoty góralskie (Rzeszów, Warszawa 2004). Pomysłodawca 
i współzałożyciel Stowarzyszenia Artystyczno-Literackiego 
STA-L w Krakowie. Laureat Nagrody Fundacji Kultury Pol-
skiej (2005).

Jerzy Gizella – doktor nauk humanistycznych, poeta, krytyk 
literacki, tłumacz; ur. w 1949 r. w Krakowie. Jako poeta debiu-
tował w 1969 roku na łamach katowickiego pisma „Poglądy”. 
Opublikował m.in.: Wpadanie (Kraków 1999), Odkrywanie 
Ameryki (Kraków 2001), Nocna straż (Warszawa 2001), Wete-
rani wojny trojańskiej (Kraków 2002), Pożegnanie z uprosz-
czeniami. Recenzje i szkice (Kraków 2003), Pisarze i kopiści. 
Z notatnika recenzenta (Kraków 2003), Sytuacje bezgraniczne. 
Wybór wierszy (Kraków 2010). Członek Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich.

Aleksander Jasicki – poeta, prozaik, publicysta, wydawca, 
animator, muzyk; ur. w 1956 r. w Krakowie. Autor tomików 
poetyckich, m.in.: Święte drzewa (Kraków 1999), Skrzydła 

BIOGRAMY
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i inne groźby (Kraków 2000), OLA B. – poemat SMS-em (Kra-
ków 2003), Kobieta z Deneboli. Niedokończony testament (Kra-
ków 2006), Lista ginących gatunków. Wybór wierszy (Kraków 
2006), Teczka zielonego. 22 dowody na współpracę (Kraków 
2008), Wybacz mi, Bieszczadzie. 101 wierszy „bieszczadzkich” 
(Kraków 2008). Członek Stowarzyszenia Twórczego Artystycz-
no-Literackiego (STA-L) w Krakowie. Członek Stowarzyszenia 
Autorów Polskich w Krakowie. Założyciel Wydawnictwa WiP  
„@lsander”” w Krakowie.

Wojciech Kawiński – poeta; ur. w 1939 r. w Dębicy. Debiutował 
na łamach tygodnika „Życie Literackie” jako poeta. W latach 
1971–1985 był dyrektorem Estrady Krakowskiej. Opublikował 
m.in.: Widok z okna (Kraków 2002), Ciało i duch: wiersze nowe 
i wybrane (Toruń 2003), Dwa lata wierszy (Kraków 2008), Obrót 
koła (Łódź 2008), Skoro świt (Łódź 2010), Słowo po słowie (Kraków 
2012), Sennik poranny (Kraków 2015). Był redaktorem miesięcz-
nika „Pismo Literacko-Artystyczne” oraz kwartalnika „Metafora”.

Julian Kornhauser – profesor nauk humanistycznych, poeta, 
prozaik, krytyk literacki, eseista, tłumacz; ur. w 1946 r. w Gli-
wicach. Debiutował w prasie w 1967 roku. Opublikował m.in.: 
Księżyc jak mandarynka (Kraków 2003), Poezja i codzienność 
(Kraków 2003), Origami (Kraków 2007), Widok na jezioro. 
Wiersze z lat 1972–2007 (Kraków 2009), Antologia (Warszawa 
2013), Tylko błędy są żywe (Poznań 2015), Wiersze zebrane (Po-
znań 2016). Współtwórca grupy literackiej „Teraz”. Jest jednym 
z najbardziej znanych przedstawicieli poetyckiej Nowej Fali 
z lat 70. XX wieku. Jego twórczość poetycka była publikowana 
w wielu antologiach XX-wiecznej poezji polskiej wydawanych 
w Polsce i za granicą; tłumaczono ją na języki obce: angielski, 

bułgarski, chorwacki, niemiecki, serbski, węgierski. Laureat 
Nagrody Kościelskich (1975), Nagrody Poetyckiej im. A. Bursy 
(1981), Wrocławskiej Nagrody Poetyckiej „Silesius” (2016), Mię-
dzynarodowej Nagrody Poetyckiej Balatonu (2016).

Krzysztof Lisowski – poeta, pisarz; ur. w 1954 r. w Krakowie. 
Debiutował w 1972 roku w prasie. W swoim dorobku ma m.in.: 
Budzik Platona (Kraków 2007), Greckie lustro (Sejny 2011), Ni-
cości, znikaj (Mikołów 2011), Czarne notesy (o niekonieczności) 
(Szczecin 2012), Poematy i wiersze do czytania na głos (Poznań 
2013), Zamróz (Poznań 2016),  Niektóre miejsca na ziemi. Prze-
wodnik wojażera (Kraków 2017). Zawodowo związany z Wydaw-
nictwem Literackim w Krakowie. Wykłada w Studium Literac-
ko-Artystycznym na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 
Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i PEN-Clubu. Laure-
at m.in. Nagrody im. Andrzeja Bursy (1976), Nagrody Poetyckiej 
im. Krystyny i Czesława Bednarczyków (2014).

Bronisław Maj – doktor nauk humanistycznych, poeta, eseista, 
scenarzysta, krytyk literacki, tłumacz, felietonista i satyryk; ur. 
w 1953 r. w Łodzi. W swoim dorobku ma następujące książki:  
Antologia (Warszawa 2013), Gołębia, Krupnicza, Bracka (Kra-
ków 2007), Elegie, treny, sny (Kraków 2003), Wspólne powietrze 
(1978–1979) (Kraków 1981), Album rodzinny (Kraków 1986), 
Zagłada Świętego Miasta (Londyn 1986), Zmęczenie (Kraków 
1986), Światło (Kraków 1994) i in. Współzałożyciel krakowskiego 
Teatru KTO. Wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego. Lau-
reat Nagrody Kościelskich (1984).

Leszek Aleksander Moczulski – filolog polski, poeta, autor 
tekstów piosenek; ur. w 1938 r. w Suwałkach, zm. w 2017 r. 
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w Krakowie. Debiutował jako poeta w 1959 roku. Wydano 
m.in.: Dziękczynienia po Komunii Świętej (Kraków 2006), 
Mój przyjaciel kundel rudy (Kraków 2007), Krótko biją serca 
(Kraków 2007), Radość miłosierdzia: modlitw naszych Tyś 
przyczyną, o radości, o Faustyno (Kraków 2008), Antologia 
(Warszawa 2012), Kartki na wodzie (Sopot 2013), Cała jesteś 
w skowronkach i inne piosenki oraz pieśni z muzyką krakow-
skich kompozytorów (Kraków 2013) oraz Lśnienia (Sejny 2018). 
Był jednym ze współtwórców Teatru STU. Zaliczany jest w po-
czet prekursorów Nowej Fali w poezji polskiej. Odznaczony 
Srebrnym Medalem Zasłużony Kulturze Gloria Artis (2013). 
Napisał utwory wykonywane m.in. przez Skaldów, Marka 
Grechutę i Czesława Niemena.

Jerzy Piątkowski – poeta, ur. w 1943 r. w Nowym Brzesku. 
Opublikował m.in.: Hołd dla Wenus (Kraków 2000), Genetyka 
w ćwiczeniach: muchy, drożdże, bakterie, wirusy (Wrocław 
2004), Ars Amatoria (Kraków 2005), Rendez-vous z Mona Lisą 
(Bochnia, Kraków 2007), Symposium z głosem Boga: wybór po-
ezji (Bochnia, Kraków 2008), Petite Pologne (Warszawa 2008), 
Księga zachwytu (Bochnia, Kraków 2008), Magia miłości. Maria 
Luiza B. (Niepołomice 2012). Zaliczany jest do współtwórców 
Nowej Fali, członek grupy literackiej „Teraz”. Należy do Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich.

Stanisław Stabro –  profesor nauk humanistycznych, po-
eta; ur. w 1948 r. w Świdnicy. Jako poeta debiutował w prasie 
w 1966 roku. W swoim dorobku ma prace literaturoznawcze 
i tomy poetyckie, m.in.: Pożegnanie księcia (Warszawa 1981), 
Dzieci Leonarda Cohena (Kraków 1984), Korozja. Wiersze z lat 
1982–1984 (Warszawa 1989), Wiersze wybrane (Łódź 1989), 

Wybór wierszy (Kraków 1995), Życie do wynajęcia (Wrocław 
1996), Oko Thery (Kraków 2008). Członek grupy poetyckiej 
„Teraz”, jeden z czołowych twórców Nowej Fali, członek Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich. Pracuje na Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Odznaczony Srebrnym Medalem 
Zasłużony Kulturze Gloria Artis (2015).

Krystyna Szlaga  – poetka, dziennikarka radiowa, dramato-
pisarka i tłumaczka; ur. w 1938 r. i zm. w 2016 r. w Krakowie. 
Opublikowała m.in: W pobliżu (Kraków 1990), Spotkanie z ma-
nichejczykiem (Kraków 1994), Wybór wierszy (Kraków 1995), 
Północ (Kraków 1997), Niebo po Ikarze (Kraków 2006), Czas 
zyskany. Wybór liryki miłosnej (Kraków 2006), Poezje wybrane 
(Warszawa 2009). 

Beata Szymańska – profesor filozofii, poetka; ur. w 1938 r. 
w Puławach, ale od wielu lat związana z Krakowem. Ma w do-
robku książki z dziedziny filozofii (głównie filozofii Wschodu), 
tom opowiadań i kilka tomów poezji, m.in.: Sny o porządku 
(Kraków 1965), Sztychy reńskie (Warszawa 1969), Trzciny (Kra-
ków 1970), Anioły mojej ulicy (Kraków 2002), Słodkich snów, 
Europo! (Kraków 2005), Złota godzina (Kraków 2013), Koty 
(Warszawa 2015). Należy do Polskiego Towarzystwa Filozoficz-
nego, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i PEN-Clubu. Otrzymała 
wiele prestiżowych wyróżnień i nagród za osiągnięcia w dzie-
dzinie nauki i kultury.

Tadeusz Śliwiak – aktor i poeta, autor literatury dziecięcej, 
dziennikarz, tłumacz; ur. w 1928 r. we Lwowie, zm. w 1994 r. 
w Krakowie. Debiutował jako poeta w 1947 roku w prasie. Uka-
zały się następujące publikacje jego twórczości: Lwów – nawyk 
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serca i inne wiersze (Kraków 1990), Uwierzyłem w człowieka 
(Kraków 1996), A to heca (Kraków 1996), Nie dokończony rę-
kopis (Poznań 2002), Bajkoteka (Kraków 2010), Smuga nadziei 
(Kraków 2014), Krakowski szlak Bajkoteki (Kraków 2016) i in. 
W latach 1953–1960 aktor Starego Teatru im. Heleny Modrze-
jewskiej w Krakowie, w latach 1960–1963 kierownik literacki 
Teatru Rozmaitości w Krakowie. Członek Związku Literatów 
Polskich i Konfraterni Poetów. Napisał utwory śpiewane m.in. 
przez Marka Grechutę i Skaldów.

Andrzej Krzysztof Torbus – poeta, prozaik, krytyk literacki; 
ur. w 1950 r. w Sosnowcu. Opublikował m.in.: Nostalgie (Kra-
ków 1998), Miłośniki. Miłosne liryki (Częstochowa 2001), Tomek 
Wskazówka (Częstochowa 2001), O toruńskich piernikach i teorii 
Kopernika (Częstochowa 2001), Na skraju lasu jest zielony dom 
(Kraków 2006), Moje wigilie, moje zimy (Warszawa, Rzeszów 
2012), Trzy pocałunki (Kraków 2017). Współzałożyciel grupy 
poetyckiej „Tylicz”. Jego wiersze tłumaczone były na kilka 
języków obcych.

Andrzej Warzecha – poeta, krytyk literacki, publicysta; ur. 
w 1946 r. w Nowym Sączu. Poetyckim debiutem książkowym 
był opublikowany przez Wydawnictwo Literackie w 1975 roku 
tomik wierszy Biały paszport. Współzałożyciel grupy poetyckiej 
„Tylicz”. Autor książek poetyckich: Pieniądze dla umarłych 
(Warszawa 1987), Przy rodzinnym stole (Kraków 1991), Krótka 
ballada o wiecznej miłości (Kraków 1992), Matka atlety (Kra-
ków 1995), Rajski ogród (Kraków 1996), Jesień z mostu (Kraków 
1999), Zalest na weka (Schyłek wieku, w j. bułgarskim, Bułgaria 
– Ruse 2000). Za swoją twórczość otrzymał m.in. Nagrodę im. 
Stanisława Piętaka (1983), Nagrodę Funduszu Literatury (1987).

Elżbieta Zechenter-Spławińska – doktor nauk humani-
stycznych, poetka, tłumacz, prozaik; ur. w 1935 r. w Krakowie. 
Opublikowała m.in.: Czapka niewidka (Kraków 1996), Szansa 
(Kraków 2000), Opowieści pod psem (Kraków 2001), Pod gwiaź-
dzistym niebem (Kraków 2004), Malinowy tort. Witold Zechenter 
po latach (Kraków 2007), Grudka soli pod powieką (Kraków 
2008), Notatki i sny (Kraków 2015). Należy do Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich oraz Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. Jej tek-
sty śpiewają m.in.: Wawele Jana Wojdaka, artyści Piwnicy pod 
Baranami i Loch Camelot.

Adam Ziemianin – poeta, pisarz; ur. w 1948 r. w Muszynie. 
W 1975 roku wydano jego pierwszy tomik pt. Wypogadza się 
nad naszym domem. W ostatnich latach ukazały się m.in.: 
Makatki (Kraków 2005), Dzikie zapałki (Londyn 2007), Przymie-
rzanie peruki (Kraków 2007), Co za szczęście! (Rzeszów 2008), 
Chory na studnię (Rzeszów 2008), Z nogi na nogę (Rzeszów 
2013), Zakamarki (Rzeszów 2016), Okrawki. Opowieść o Isi, 
Wojtku Bellonie i o tamtym Krakowie (Kraków 2017). Należy do 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Jego twórczość tłumaczono 
m.in. na język angielski, niemiecki, rosyjski, włoski. Laureat 
prestiżowych nagród literackich, które otrzymał za tomy po-
etyckie (m.in. Nagroda im. Anny Świrszczyńskiej czy Nagroda 
im. Stanisława Piętaka). Liczne utwory poetyckie Ziemianina 
były wykonywane w wersji śpiewanej przez m.in.: Stare Dobre 
Małżeństwo i Krzysztofa Myszkowskiego, Elżbietę Adamiak, 
Jacka Wójcickiego, Wolną Grupę Bukowina, U Studni.
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